revenue, le noir du veuvage s'eclaircissait
comme egaye, ne semblait plus qu'un caprice d'elegance; et dans
l'allure, la voix de la princesse, on sentait l'activite printaniere,
cet air soulage, paisible, qu'on trouve chez les jeunes veuves a la
seconde periode de leur deuil. Etat charmant. La femme goute pour la
premiere fois la douceur de cet affranchissement, de cette libre
possession d'elle-meme qu'elle n'a pas connue, passee toute jeune de la
famille au mari; elle est delivree de la grossierete du male et,
surtout, de cette crainte de l'enfant, de cette terreur dans l'amour qui
est la caracteristique de la jeune femme moderne. Et l'evolution toute
naturelle de la douleur debordante a ce complet apaisement s'accentuait
ici de l'appareil du veuvage inconsolable dont la princesse Colette
continuait a s'entourer; non par hypocrisie, mais comment, sans faire
sourire la valetaille, donner l'ordre d'enlever ce chapeau qui attendait
dans l'antichambre, cette canne en evidence, ce couvert pour l'absent?
comment dire: "Le prince ne dine pas ce soir." Seule, la correspondance
mystique, "A Herbert, au ciel," avait faibli, espacee de jour en jour,
reduite a un journal sur un ton fort calme dont s'amusait, sans rien
dire, l'intelligente amie de Colette.

C'est qu'elle avait son plan, Mme Astier, une idee germee dans sa solide
petite tete, un mardi soir, aux Francais, sur cette confidence a voix
basse du prince d'Athis: "Ah! ma pauvre Adelaide, quel boulet!... que je
m'ennuie!..." Tout de suite elle pensait a le marier avec la princesse,
et ce fut un nouveau jeu, a l'envers du premier, non moins delicat et
charmant. Il ne s'agissait plus de precher l'eternite des serments, de
chercher dans Joubert ou autres honnetes philosophes des pensees comme
celle-ci, copiee par la princesse en tete de son livre de mariage: "On
n'est epouse et veuve avec dignite qu'une fois..." ni de s'extasier sur
les graces viriles du jeune heros dont l'image en pied, en buste, de
profil ou de trois quarts, sculpture, peinture, se dressait par tout
l'hotel.

Au contraire, une depreciation graduee et savante: "Ne trouvez-vous
pas, chere amie... ces portraits du prince lui font la machoire trop
lourde... sans doute, je veux bien, il avait tout ceci un peu fort, un
peu epais..." et, a tout petits coups empoisonnes, avec une douceur,
une adresse infinies, se reprenant quand elle allait trop loin, guettant
le sourire de Colette a une malice appuyee, elle arriva