: Eh bien! il a... il a...
qu'il en a assez de cette vie de crevage de faim. Toujours des billets,
des protets... Boucher un trou pour en rouvrir un autre... Il est a
bout, il n'en peut plus, la!...

Du salon viennent de grands cris, des rires fous, et la voix blanche de
Valere, le chef de la danse, faisant mimer a Dea la charge d'un ballet
vieux style: "Un battement... deux battements... l'Amour meditant un
larcin..."

"Qu'est-ce qu'il te faut? chuchote la mere toute tremblante. Jamais elle
ne l'a vu ainsi.

--Non, inutile, tu ne pourrais pas... c'est trop lourd."

Elle insiste: "Combien?

--Vingt mille!..." et chez l'huissier demain, avant cinq heures...
sans quoi, la saisie, la vente, un tas de malpropretes dont, plutot que
d'avoir la honte... Il machonne rageusement son cigare et ses mots:
"... mieux me faire sauter le caisson."

Ah! il n'en faut pas plus: "Tais-toi, tais-toi... demain avant cinq
heures..." Et des mains passionnees, furieuses, se jettent a ses levres
pour en arracher, pour y renfoncer l'horrible parole de mort.

VI

De la nuit, elle ne dormit pas, avec l'affreux lancinement de ce chiffre
en travers du crane: Vingt mille francs! Vingt mille francs! Ou les
trouver? a qui ecrire? Et si peu de temps devant elle. Des noms, des
figures passaient en eclair, traversaient un instant au plafond le
reflet bleuatre de la veilleuse pour s'evanouir et faire place a
d'autres noms, d'autres figures qui disparaissaient aussi vite. Freydet?
Elle venait de s'en servir... Samy? sans le sou jusqu'a son mariage...
Puis, quoi! Est-ce qu'on emprunte vingt mille francs, est-ce qu'on les
prete? Il fallait ce poete de province... A Paris, dans la "Societe"
l'argent ne joue qu'un role occulte. On est cense en avoir, vivre
au-dessus de ces miseres comme dans les comedies distinguees. Manquer a
cette convention, ce serait s'eliminer soi-meme de la bonne compagnie.

Et pendant que Mme Astier songeait dans la fievre, le large dos de son
mari souleve d'un souffle egal s'arrondissait a cote d'elle. Une des
tristesses de leur vie a deux, ce lit bourgeoisement partage ou ils
dormaient depuis trente ans cote a cote, sans rien de commun que leurs
draps; mais jamais l'indifference de son morne compagnon de litiere ne
l'avait ainsi revoltee, indignee. L'eveiller? a quoi bon? Lui parler de
l'enfant, de sa menace desesperee? Elle savait si bien qu'il ne la
croirait pas, qu'il ne retournerait pas meme cet enorme dos en gue