a toutes les maladies, lacunes,
affaiblissements de la memoire,--doit plus que jamais s'appuyer de
textes, de pieces originales, se rafraichir, remonter aux sources sous
peine d'erreur ou de radotage. Aussi quelle fierte pour Astier-Rehu,
quelle douceur, en ces brulantes journees d'aout, de relire sur les
bonnes pages cette documentation si sure, si originale, avant de les
retourner a l'editeur Petit-Sequard, avec l'en-tete ou figurait pour la
premiere fois au-dessous de son nom: "Secretaire perpetuel de l'Academie
francaise." Un titre auquel ses yeux n'etaient pas encore faits et qui
l'eblouissait chaque fois, comme la cour toute blanche de soleil devant
ses fenetres, l'immense seconde cour de l'Institut, recueillie,
majestueuse, a peine traversee de quelques cris de moineaux et
d'hirondelles, solennisee par un buste en bronze de Minerve, et ses dix
bornes alignees contre le mur du fond que dominait la gigantesque
cheminee d'appel de la Monnaie toute voisine.

Vers quatre heures, quand le buste commencait a allonger son ombre
casquee, le pas nerveux et raide du vieux Jean Rehu sonnait sur les
dalles. Il habitait au-dessus des Astier et sortait regulierement chaque
jour pour une longue promenade, protegee, mais a bonne distance, par un
domestique dont il s'obstinait a refuser le bras. De plus en plus sourd
et ferme, sous l'influence de l'ete tres chaud cette annee-la, ses
facultes s'affaiblissaient, surtout sa memoire, que ne parvenaient plus
a guider les epingles en rappel aux revers de sa redingote; il
embrouillait ses recits, perdu a travers ses souvenirs comme le vieux
Livingstone dans les marecages de l'Afrique centrale, pietinant,
pataugeant jusqu'a ce qu'on lui vint en aide; et comme cela l'humiliait,
le mettait de noire humeur, il ne parlait plus guere a personne,
soliloquait en marchant, marquant d'une halte brusque et d'un hochement
de tete la fin de l'anecdote et l'inevitable: "J'ai vu ca, moi..."
D'ailleurs toujours droit, gardant comme au temps du Directoire le gout
des mystifications, s'amusant a priver de vin, de viande, a soumettre
aux regimes les plus varies et les plus cocasses la foule de badauds
enrages de vie qui lui ecrivaient journellement, pour savoir a quelle
hygiene il devait son extraordinaire sursis. Et prescrivant aux uns les
legumes, le lait ou le cidre, a d'autres les seuls coquillages, il ne se
refusait rien, buvait sec a ses repas toujours suivis d'une sieste et,
dans la soiree, d'une r