-je a tes yeux qu'une femme semblable a celles qui engraissent
dans les harems? Ton oeil, ou je crois voir briller un eclair divin,
n'exprime-t-il qu'un desir semblable a celui que ces femmes apaisent?
Sais-tu ce que c'est que le desir de l'ame que n'assouvissent pas les
temps, qu'aucune caresse humaine n'endort ni ne fatigue? Quand ta
maitresse s'endort dans tes bras, restes-tu eveille a la regarder, a
prier Dieu et a pleurer?

Les plaisirs de l'amour te laissent-ils haletant et abruti, ou te
jettent-ils dans une extase divine? Ton ame survit-elle a ton corps,
quand tu quittes le sein de celle que tu aimes?

Oh! quand je te verrai calme, saurai-je si tu penses ou si tu te
reposes? Quand ton regard deviendra languissant, sera-ce de tendresse
ou de lassitude?

Peut-etre penses-tu que tu ne me connais pas... que je ne te connais
pas. Je ne sais ni ta vie passee, ni ton caractere, ni ce que les
hommes qui te connaissent pensent de toi. Peut-etre es-tu le premier,
peut-etre le dernier d'entre eux. Je t'aime sans savoir si je pourrai
t'estimer, je t'aime parce que tu me plais, peut-etre serai-je forcee
de te hair bientot.

Si tu etais un homme de ma patrie, je t'interrogerais et tu me
comprendrais. Mais je serais peut-etre plus malheureuse encore, car tu
me tromperais.

Toi, du moins, ne me tromperas pas, tu ne me feras pas de vaines
promesses et de faux serments. Tu m'aimeras comme tu sais et comme
tu peux aimer. Ce que j'ai cherche en vain dans les autres, je ne le
trouverai peut-etre pas en toi, mais je pourrai toujours croire que tu
le possedes. Les regards et les caresses d'amour qui m'ont toujours
menti, tu me les laisseras expliquer a mon gre, sans y joindre de
trompeuses paroles. Je pourrai interpreter ta reverie et faire parler
eloquemment ton silence. J'attribuerai a tes actions l'intention que
je te desirerai. Quand tu me regarderas tendrement, je croirai que ton
ame s'adresse a la mienne; quand tu regarderas le ciel, je croirai que
ton intelligence remonte vers le foyer eternel dont elle emane.

Restons donc ainsi, n'apprends pas ma langue, je ne veux pas chercher
dans la tienne les mots qui te diraient mes doutes et mes craintes. Je
veux ignorer ce que tu fais de ta vie et quel role tu joues parmi les
hommes. Je voudrais ne pas savoir ton nom, cache-moi ton ame que je
puisse toujours la croire belle.

Toute precieuse qu'elle est po