re un cadeau a Maurice? Je n'ose pas vous dire qu'il
vaudrait mieux en faire deux a Oscar. Je sais le plaisir qu'on eprouve
a donner, et je vous en remercie tendrement de la part de Maurice et
de la mienne.

[1] Le comte Rene de Villeneuve, cousin de George Sand.

LVI

A M. CHARLES DUVERNET, A LA CHATRE

Paris 19 janvier 1831.

Mon cher camarade,

Il y a huit jours, nous etions convenus de vous ecrire; mais, pour
cela, nous voulions avoir de l'esprit comme quatre, et nous avions
resolu de nous reunir Alphonse, Jules, Pyat et moi. Or, comme c'est
chose assez difficile de nous trouver ensemble, je prends le parti de
commencer. D'abord, je veux vous dire, mon cher ami, que vous etes
bien _ridicule_, de revenir au moment ou je quitte le pays. Vous
pouviez bien attendre encore un ou deux mois. Nous aurions ete
charmants ici tous ensemble.

Nous n'aurions pas eu les bords de l'Indre, c'est vrai; mais la Seine
est beaucoup plus saine. Nous n'aurions pas eu les Couperies; mais
nous aurions eu les Tuileries. Nous n'aurions pas mange le lait
champetre dans des ecuelles rustiques; mais nous aurions respire
l'odeur balsamique des pommes de terre frites et des beignets du pont
Neuf; ce qui a bien son merite, quand on n'a pas le sou pour diner. Ne
pourriez-vous assassiner tout doucement votre farinier, afin d'en
venir chercher un autre a Etampes ou aux environs? Je suis pour le
coup de poignard, c'est une maniere si generalement goutee qu'on ne
peut plus en vouloir aux gens qui s'en servent.

Sans plaisanterie, mon bon Charles, nous parlons souvent de vous, et
nous regrettons votre presence, votre bonne humeur, votre bonne amitie
et vos mauvais calembours.

Votre cousin de Latouche a ete fort aimable pour moi. Remerciez bien
votre mere du coup de poing... non, du coup de main qu'elle m'a donne
en cette _occurrence_. Occurrence est bien, n'est-ce pas? Helas! si
votre cousin savait a quelle lourde bete il rend service, vous en
auriez des reproches, c'est sur. Ne lui en disons rien. Devant lui, je
suis charmante, je fais la reverence, je prends du tabac a petites
prises, j'en jette le moins possible sur son beau tapis a fond blanc.
Je ne mets pas mes coudes sur mes genoux, je ne me couche pas sur les
chaises; enfin je suis gentille tout a fait, vous ne m'avez jamais vue
comme ca.

Il a ecoute patiemment la lecture de mes oeuvres legeres.--_Le
Gaulois_[1] n'avait pas eu la force de le