udan est ici, toujours bon et excellent, qui vous aime tendrement
et qui parle de vous admirablement. Il est venu, monte sur un bon
petit cheval qui est a moi et que vous monterez, car il est infiniment
superieur a _Georgette_.

J'ai recu un livre d'Autun sur George Sand avec une lettre de l'auteur,
Theobald Walsh, qui me declare qu'il me meprise profondement; en raison
de quoi, il me demande humblement mon amitie, ce qui n'est guere
logique. Je ne lui repondrai que cela.

Je ferai l'article sur Nourrit quand toutes les notices des journaux
quotidiens auront paru, et je le ferai sous une autre forme que le
feuilleton; car ce que je ferais aujourd'hui ne ressortirait pas de la
foule des banalites qui vont se dire sur son compte. D'ailleurs, _le
Monde_ a insere un article de Fortoul[3], et je ne puis, d'ici a
deux mois, me depetrer de _Mauprat_ et d'une nouvelle qui suivra
immediatement, pour completer des volumes, dans la _Revue des Deux
Mondes_. Ainsi, dites-lui que je garde mon bouquet pour le dernier du
feu d'artifice.

Je ne prends, du reste, aucun engagement pour l'avenir avec la
_Revue-Buloz,_ et je reserve au _Monde_ ma liberte de conscience.--Si
Didier[4] se doute de _notre poisson_, il doit m'en vouloir diablement.
Ne nous trahissez pas.

Bonsoir, mignonne; je suis toute chetive, et _l'amour_ me descend
tellement dans les talons, que bientot je le laisserai tout a fait par
terre avec la poussiere de mes pieds.

Je ferai pour _Aspasie_ tout ce qu'on voudra; mais je n'aurai pas un
jour de loisir avant la fin de l'ete. Le travail m'ecrase et mes forces
ploient sous le faix.

Adieu encore. Mes amities, tendresses et poignees de main a qui de
droit.

[1] Frederic Chopin.
[2] Eugene Sue.
[3] Hippolyte Fortoul.
[4] Charles Didier.

CLXIX

A M. SCIPION DU ROURE, A ARLES

13 avril 1937.

Mon ami Scipion,

J'aurais du vous ecrire plus tot pour vous dire que vos oranges sont,
c'est-a-dire _furent_ excellentes (car elles sont avalees), que vos
pipes sont, c'est-a-dire _furent_ brillantes (car elles sont cassees);
pour vous dire surtout, que vous etes le meilleur des hommes et que je
vous aime de tout mon coeur. Ce dernier point, vous le savez. Quant
aux deux autres, je suis la paresse incarnee, pourtant je ne suis pas
mauvais garcon et j'ai le sens de la reconnaissance.

Ne comptez pas sur beaucoup d'ecritures de ma part; mais revenez me voir
au plus tot et