ur de mon cou; et
nous nous penchames tous deux sur l'eau.

--Ne faites pas cela, cria Samuel, qui eut peur, en nous retenant tous
deux avec une poigne de fer. Vilain baiser que vous vous donneriez la.
En se noyant, on se mord et on fait une horrible grimace.

Cela etait dit en sabir avec une crudite sauvage que le francais ne peut
pas traduire.

..................

Il etait l'heure pour Aziyade de repartir, et, l'instant d'apres, elle
nous quitta.

XVIII

PLUMKETT A LOTI

Londres, juin 1876.

Mon cher Loti,

J'ai une vague souvenance de vous avoir envoye le mois dernier une
lettre sans queue ni tete, ni rime ni raison. Une de ces lettres que le
primesaut vous dicte, ou l'imagination galope, suivie par la plume, qui,
elle, ne fait que trotter, et encore en butant souvent comme une vieille
rossinante de louage.

Ces lettres-la, on ne les a jamais relues avant de les fermer car alors
on ne les aurait point envoyees. Des digressions plus ou moins
pedantesques dont il est inutile de chercher l'a-propos, suivies
d'aneries indignes du _Tintamarre_. Ensuite, pour le bouquet, un
auto-panegyrique d'individu incompris qui cherche a se faire plaindre,
pour recolter des compliments que vous etes assez bon pour lui envoyer.
Conclusion: tout cela etait bien ridicule.

Et les protestations de devouement!--Oh! pour le coup c'est la que
la vieille rossinante a deux becs prenait le mors aux dents! Vous
repondez a cet article de ma lettre comme eut pu le faire cet ecrivain
du XVIe siecle avant notre ere qui ayant essaye de tout, d'etre un grand
roi, un grand philosophe, un grand architecte, d'avoir six cents femmes,
etc., en vint a s'ennuyer et a se degouter tellement de toutes ces
choses, qu'il declara sur ses vieux jours, toutes reflexions faites, que
tout n'etait que vanite.

Ce que vous me repondiez la, en style d'Ecclesiaste, je le savais bien;
je suis si bien de votre avis sur tout et meme sur autre chose, que je
doute fort qu'il m'arrive jamais de discuter avec vous autrement que
comme Pandore avec son brigadier. Nous n'avons absolument rien a nous
apprendre l'un a l'autre, pour ce qui est des choses de l'ordre moral.

--Les confidences, me dites-vous, sont inutiles.

Plus que jamais, je m'incline: j'aime a avoir des vues d'ensemble sur
les personnes et les choses, j'aime a en deviner les grands traits;
quant aux details, je les ai toujours eus en horreur.

"Affection et devouement illimites! " Que voul