e coeur.

[1] Deporte a Lambessa apres le coup d'Etat de 1851.
[2] Le directeur de l'_Echo de l'Indre_.

CCCLXXII

A MAURICE SAND, A PARIS

Nohant, 31 janvier 1854.

Cher enfant,

Tu m'en ecris bien court! J'espere que tu te portes bien et que tu
t'amuses, et tu sais, au reste, que j'aime mieux trois lignes que rien.

Moi, je ne te dis pas grand'chose non plus, parce que je ne fais rien
que tu ne saches par coeur, et que ma vie est si uniforme, si semblable
tous les jours a la veille, que tu peux te dire, a toutes les heures, ce
qui se passe a Nohant, et de quoi je m'occupe.

Mon Trianon devient colossal et _Teverino_[1] a pris cinq actes. Je
remets au net et j'avance. Je me porte bien, sauf un peu d'excitation de
nerfs qui m'empeche de m'endormir bien.

Nous avons ete voir la comedie bourgeoise pour les pauvres, a la Chatre.
C'est trop mauvais. Duvernet et Eugenie sont directeurs de cette troupe.
Ca ne leur fait pas honneur.

Il pleut depuis deux jours; jusque-la, il a fait beau et chaud le jour,
froid la nuit, ce qui constitue un hiver excellent. Le jardinier a
plante, dans un carre du jardin, un verger magnifique. Patureau est
revenu planter sa vigne, qui sera aussi un modele de vigne. Il y a
emulation. Nini dit toutes les betises du monde et se porte comme un
charme.

Nous avons une tradition pour toi. Quand on veut avoir un bon chien de
garde, _on le pile_. Connais-tu ca? Voici comme on procede:

Auguste le charpentier, qui est sorcier et pileux de chiens, s'est
rendu, par une nuit noire, chez Millochau, a la priere de ce dernier,
pour piler son chien. La nuit etait si noire, qu'Auguste passa a quatre
pattes sur le pont pour ne pas se noyer, dit-il; mais cela faisait
peut-etre bien partie de la conjuration, il ne l'avoue pas. Le chien
avait trois ou quatre jours. Il ne faut pas qu'il ait vu clair quand on
le soumet a l'operation, on le met dans un mortier et on le pile avec un
pilon. Auguste dit qu'on ne lui fait pas grand mal; mais je crois bien
qu'il le broie et que, par son art, il le ressuscite. Tout en le pilant,
il lui dit trois fois cette formule:

Mon bon chien, je te pile.
Tu ne connaitras ni voisin ni voisine.
Hormis moi qui te pile."

Je continue l'histoire du chien a Millochau. Ledit chien devint si
mechant, c'est-a-dire si _bon_, qu'il devorait betes et gens. Excepte
Auguste, il ne connaissait personne; mais, comme il allait etrangler