experience, et cette voix-la domine a bon droit
les rugissements de la mer.

Le tout etait bizarrement accompagne du son clair et strident d'une
petite harpe, partant d'assez pres de moi. Tandis que flots et navires
s'etreignaient dans la lutte, sur l'esplanade d'une baraque servant de
cabaret, dansaient des filles et des marins endimanches. Un artiste de
grand chemin, un boheme harpiste, chevelu, deguenille, jouait, avec
une verve saccadee et diabolique, une sorte de tarentelle a mouvement
detraque, sur lequel polkaient avec fureur des creatures avinees. Le
contraste etait curieux, je vous jure, et resumait toute l'audace
insouciante et aventureuse de l'homme de mer.

Arrives le matin d'un voyage au long cours, bronzes par de terribles
soleils et de terribles tempetes, ces marins, rases de frais et chausses
d'escarpins brillants, valsaient avec des filles en robe de soie,
pirouettant dans sept etages de falbalas gonfles par le vent. Il faisait
un froid atroce, un ciel de plomb. La vague, deferlant jusque sur les
planches vermoulues de la terrasse, semblait, a chaque instant, devoir
emporter baraque et orgie. Le navire, approchant comme malgre lui,
semblait devoir echouer sur le bal. Personne n'y songeait, si ce n'est
moi. Le harpiste eut, je crois, marque le rhythme au milieu des affres
de la mort, et le rire echevele des lionnes de guinguette se fut perdu
sans transition dans le rale de l'agonie.

J'ai dine seul dans un autre cabaret plus tranquille, et j'ai vu, avec
la chute du jour, l'apaisement rapide de la bourrasque. Le vent est
devenu tout a coup tiede, et, quand l'obscurite a tout envahi, je suis
reste sans lumiere dans le petit recoin ou l'on m'avait oublie.

Pendant que je me reposais, en me laissant aller a ma reverie, une
conversation, etablie de l'autre cote d'une mince cloison, allait son
train, sans m'inspirer aucun interet. Pourtant, je fus frappe de ces
paroles prononcees distinctement par un Anglais, s'exprimant avec
facilite dans notre langue:

--Croyez-vous donc que cela serve a quelque chose, d'avoir de la
volonte?

Cette reflexion s'adaptait si bien a mes pensees du moment, que je ne
pus m'empecher de preter l'oreille, et alors j'entendis, apres quelques
paroles banales echangees entre les deux interlocuteurs et interrompues
par le petit bruit de leurs couteaux sur les assiettes, le recit que je
vais vous transcrire et qui m'a paru renfermer une grande moralite.

--Bah! j'avais dix-neuf an