de bruyere. Il y a la une profusion et
une variete de plantes basses qui attestent la fertilite de ces plages
incultes. Un peu plus loin, nous vimes quelques essais de culture.

Apres le dernier relais, comme nous etions en pleine campagne romaine,
le postillon s'arreta court. Il avait oublie son manteau. On voulut le
faire marcher, on invoqua l'autorite du conducteur.

--Impossible, dit celui-ci; un homme qui se trouverait, sans manteau,
revenir a la nuit dans la campagne de Rome, serait un homme mort.

Il parait que cela est certain; mais quelque chose de certain aussi,
c'est que, tout en depechant un gamin pour lui aller chercher son
manteau, le compere lui avait parle bas avec un sourire expressif. Cela
signifiait: "Prends ton temps;" car l'enfant s'en alla lentement, se
retourna, et, sur un signe d'intelligence, ralentit encore sa marche.
Cet homme avait-il, pour agir ainsi, une autre raison que celle de se
venger de Brumieres, lequel l'avait menace de mettre pied a terre pour
le corriger de quelque parole impertinente a son adresse? C'est ce que
j'ignore, ce que nul de nous ne saura jamais.

Comme il faisait beau temps, et que l'incident, vu tous ceux qui
l'avaient precede, menacait d'etre interminable, je calculai devoir
arriver a Rome en meme temps que la diligence; je descendis et pris les
devants sur la _via Aurelia_. Brumieres avait voulu m'en empecher.

--Cela ne se fait guere, m'avait-il dit: bien que depuis longtemps,
dit-on, on n'ait devalise personne, on ne voyage pas seul et a pied dans
ces parages. Ne perdez pas trop de vue la diligence.

Je le lui promis, mais je l'oubliai vite. Il ne me semblait pas
possible, d'ailleurs, qu'aux portes d'une capitale, en plein jour et sur
un sol completement decouvert, on ne put pas faire impunement quelque
mauvaise rencontre.

J'etais, depuis une demi-heure environ, seul dans le desert qui s'etend
jusqu'aux portes de la ville; desert affreux, sans grandeur pour le
pieton qui, a chaque instant, perdu dans les mornes ondulations du
terrain, ne voit qu'une suite de monticules verdatres, ou errent, de
loin en loin, des troupeaux abandonnes tout le jour a eux-memes, sur un
sol non moins abandonne de l'homme. Quelque paysagiste que l'on soit,
on a le coeur serre, en voyant qu'ici la nature elle-meme est une ruine
muette et delaissee.

Le soleil baissait rapidement, et, de temps a autre, j'apercevais le
dome de Saint-Pierre dans la brume, moins imposant, a coup sur,