qui
m'accaparent et m'imposent leur grossiere hygiene.

C'est dans quelques promenades de sante, coupees de fraiches patisseries
au rond-point de l'Etoile, que je touchai les pensees intimes de Simon,
et que je decouvris en lui cette sensibilite, peu poussee mais tres
complete, qui me ravit, bien qu'elle manque d'aprete.

Nous decidames de passer ensemble les mois d'ete a Jersey.

* * * * *

Cette villegiature est meprisable: mauvais cigares, fadeur des paturages
suisses, mediocrites du bonheur.

Nous eumes la faiblesse d'emmener avec nous nos maitresses. Et leur
vulgarite nous donnait un malaise dans les petits wagons jersiais bondes
de gentilles misses.

A Paris, nos amies faisaient un appareillage tres distingue: belles
femmes, jolis teints; ici, rapidement engraissees, elles se
congestionnerent. Elles riaient avec bruit et marchaient sottement,
ayant les pieds meurtris. Dans notre monotone chalet, au bord de la
greve, le soir, elles protestaient avec une sorte de pitie contre nos
analyses et deductions, qu'elles declaraient des niaiseries (a cause que
nous avons l'habitude de remonter jusqu'a un principe evident) et
inconvenantes (parce que nous rivalisons de sincerite froide).

Ah! ces homards de digestion si lente, dont nous souffrimes, Simon et
moi, durant les longues apres-midi de soleil, en face de l'Ocean qui
fait mal aux yeux! Ah! ce the dont nous abusames par engouement!

* * * * *

Un soir, au casino, nous rencontrames cinq camarades qui avaient bien
dine et qui riaient comme de grossiers enfants. Ils se rejouissaient a
citer le nom familial de tel commercant de la localite, et patoisaient a
la jersiaise. Ils inviterent le capitaine du batiment de
_Granville-Jersey_ a boire de l'alcool, puis ils parlerent de la
territoriale.

Ils furent cordiaux; nos femmes leur plurent; Simon n'ouvrit pas la
bouche. Moi, par urbanite, je tachais de rire a chaque fois qu'ils
riaient.

Avant de nous coucher, mon ami et moi, seuls sur le petit chemin, pres
de la plage ou se refletait l'immense fenetre brutalement eclairee de
notre salon, dans la vaste rumeur des flots noirs, nous goutames une
reelle satisfaction a epiloguer sur la vulgarite des gens, ou du moins
sur notre impuissance a les supporter.

"O _moi_, disions-nous l'un et l'autre, _Moi_, cher enfant que je cree
chaque jour, pardonne-nous ces frequentations miserables dont nous ne
savons t'