s'elevait, bien qu'aucune brise ne soufflat, une poussiere blanche,
crayeuse, opaque, suffocante et chaude, qui se collait sur la peau
moite, emplissait les yeux, entrait dans les poumons.

Des gens venaient sur leurs portes, cherchant de l'air.

Les glaces de la voiture etaient baissees, et tous les rideaux
flottaient agites par la course rapide. Quelques personnes seulement
occupaient l'interieur (car on preferait, par ces jours chauds,
l'imperiale ou les plates-formes). C'etaient de grosses dames aux
toilettes farces, de ces bourgeoises de banlieue qui remplacent la
distinction dont elles manquent par une dignite intempestive; des
messieurs las du bureau, la figure jaunie, la taille tournee, une epaule
un peu remontee par les longs travaux courbes sur les tables. Leurs
faces inquietes et tristes disaient encore les soucis domestiques, les
incessants besoins d'argent, les anciennes esperances definitivement
decues; car tous appartenaient a cette armee de pauvres diables rapes
qui vegetent economiquement dans une chetive maison de platre, avec une
plate-bande pour jardin, au milieu de cette campagne a depotoirs qui
borde Paris.

Tout pres de la portiere, un homme petit et gros, la figure bouffie, le
ventre tombant entre ses jambes ouvertes, tout habille de noir et
decore, causait avec un grand maigre d'aspect debraille, vetu de coutil
blanc tres sale et coiffe d'un vieux panama. Le premier parlait
lentement, avec des hesitations qui le faisaient parfois paraitre begue;
c'etait M. Caravan, commis principal au ministere de la marine. L'autre,
ancien officier de sante a bord d'un batiment de commerce, avait fini
par s'etablir au rond-point de Courbevoie ou il appliquait sur la
miserable population de ce lieu les vagues connaissances medicales qui
lui restaient apres une vie aventureuse. Il se nommait Chenet et se
faisait appeler docteur. Des rumeurs couraient sur sa moralite.

M. Caravan avait toujours mene l'existence normale des bureaucrates.
Depuis trente ans, il venait invariablement a son bureau, chaque matin,
par la meme route, rencontrant, a la meme heure, aux memes endroits, les
memes figures d'hommes allant a leurs affaires; et il s'en retournait,
chaque soir, par le meme chemin ou il retrouvait encore les memes
visages qu'il avait vus vieillir.

Tous les jours, apres avoir achete sa feuille d'un sou a l'encoignure du
faubourg Saint-Honore, il allait chercher ses deux petits pains, puis il
entrait au minist