mauvais gout.

La comtesse, pour juger s'il disait vrai, etendit le tricot qu'elle
tenait sur la chaise de soie inoccupee a cote d'elle, puis elle
convint avec indifference:

--Oui, en effet, c'est laid.

Et elle se remit a travailler. Les deux tetes voisines, penchees sous
les deux lumieres toutes proches, recevaient dans les cheveux une
coulee de lueur rose qui se repandait sur la chair des visages, sur
les robes et sur les mains remuantes; et elles regardaient leur
ouvrage avec cette attention legere et continue des femmes habituees a
ces besognes des doigts, que l'oeil suit sans que l'esprit y songe.

Aux quatre coins de l'appartement, quatre autres lampes en porcelaine
de Chine, portees sur des colonnes anciennes de bois dore, repandaient
sur les tapisseries une lumiere douce et reguliere, attenuee par des
transparents de dentelle jetes sur les globes.

Bertin prit un siege tres bas, un fauteuil nain, ou il pouvait tout
juste s'asseoir, mais qu'il avait toujours prefere pour causer avec la
comtesse, en demeurant presque a ses pieds.

Elle lui dit:

--Vous avez fait une longue promenade avec Nane, tantot, dans le parc.

--Oui. Nous avons bavarde comme de vieux amis. Je l'aime beaucoup,
votre fille. Elle vous ressemble tout a fait. Quand elle prononce
certaines phrases, on croirait que vous avez oublie votre voix dans sa
bouche.

--Mon mari me l'a deja dit bien souvent.

Il les regardait travailler, baignees dans la clarte des lampes, et la
pensee dont il souffrait souvent, dont il avait encore souffert dans
le jour, le souci de son hotel desert, immobile, silencieux, froid,
quel que soit le temps, quel que soit le feu des cheminees et du
calorifere, le chagrina comme si, pour la premiere fois, il comprenait
bien son isolement.

Oh! comme il aurait decidement voulu etre le mari de cette femme, et
non son amant! Jadis il desirait l'enlever, la prendre a cet homme, la
lui voler completement. Aujourd'hui il le jalousait ce mari trompe qui
etait installe pres d'elle pour toujours, dans les habitudes de sa
maison et dans le calinement de son contact. En la regardant, il se
sentait le coeur tout rempli de choses Anciennes revenues qu'il aurait
voulu lui dire. Vraiment il l'aimait bien encore, meme un peu plus,
beaucoup plus aujourd'hui qu'il n'avait fait depuis longtemps; et ce
besoin de lui exprimer ce rajeunissement dont elle serait si contente,
lui faisait desirer qu'on envoyat se coucher la jeune fille,