meux coups d'archet par lesquels debute
la Symphonie en ut mineur, ils avaient ete les appels irresistibles d'un
mysterieux destin. Tout changement a vue de la nature nous offre une
transformation semblable, en adaptant au mode nouveau des choses nos
desirs harmonises. La brume, des le reveil, avait fait de moi, au lieu
de l'etre centrifuge qu'on est par les beaux jours, un homme replie,
desireux du coin du feu et du lit partage, Adam frileux en quete d'une
Eve sedentaire, dans ce monde different.

Entre la couleur grise et douce d'une campagne matinale et le gout d'une
tasse de chocolat, je faisais tenir toute l'originalite de la vie
physique, intellectuelle et morale que j'avais apportee une annee
environ auparavant a Doncieres, et qui, blasonnee de la forme oblongue
d'une colline pelee--toujours presente meme quand elle etait
invisible--formait en moi une serie de plaisirs entierement distincts de
tous autres, indicibles a des amis en ce sens que les impressions
richement tissees les unes dans les autres qui les orchestraient les
caracterisaient bien plus pour moi et a mon insu que les faits que
j'aurais pu raconter. A ce point de vue le monde nouveau dans lequel le
brouillard de ce matin m'avait plonge etait un monde deja connu de moi
(ce qui ne lui donnait que plus de verite), et oublie depuis quelque
temps (ce qui lui rendait toute sa fraicheur). Et je pus regarder
quelques-uns des tableaux de bruine que ma memoire avait acquis,
notamment des "Matin a Doncieres", soit le premier jour au quartier,
soit, une autre fois, dans un chateau voisin ou Saint-Loup m'avait
emmene passer vingt-quatre heures, de la fenetre dont j'avais souleve
les rideaux a l'aube, avant de me recoucher, dans le premier un
cavalier, dans le second (a la mince lisiere d'un etang et d'un bois
dont tout le reste etait englouti dans la douceur uniforme et liquide de
la brume) un cocher en train d'astiquer une courroie, m'etaient apparus
comme ces rares personnages, a peine distincts pour l'oeil oblige de
s'adapter au vague mysterieux des penombres, qui emergent d'une fresque
effacee.

C'est de mon lit que je regardais aujourd'hui ces souvenirs, car je
m'etais recouche pour attendre le moment ou, profitant de l'absence de
mes parents, partis pour quelques jours a Combray, je comptais ce soir
meme aller entendre une petite piece qu'on jouait chez Mme de
Villeparisis. Eux revenus, je n'aurais peut-etre ose le faire; ma mere,
dans les scrupules de s