Eh bien! que faisons-nous maintenant? dit-il.

--Moi, repondit avec franchise Rocdiane, j'ai envie de dormir ici
encore un peu.

--Et moi aussi, reprit Landa.

Bertin se leva:

--Eh bien, moi, je rentre, je suis un peu las.

Il se sentait, au contraire, fort anime, mais il desirait s'en aller,
par crainte des fins de soiree qu'il connaissait si bien autour de la
table de baccara du Cercle.

Il rentra donc, et, le lendemain, apres une nuit de nerfs, une de ces
nuits qui mettent les artistes dans cet etat d'activite cerebrale
baptisee inspiration, il se decida a ne pas sortir et a travailler
jusqu'au soir.

Ce fut une journee excellente, une de ces journees de production
facile, ou l'idee semble descendre dans les mains et se fixer
d'elle-meme sur la toile.

Les portes closes, separe du monde, dans la tranquillite de l'hotel
ferme pour tous, dans la paix amie de l'atelier, l'oeil clair,
l'esprit lucide, surexcite, alerte, il gouta ce bonheur donne aux
seuls artistes d'enfanter leur oeuvre dans l'allegresse. Rien
n'existait plus pour lui, pendant ces heures de travail, que le
morceau de toile ou naissait une image sous la caresse de ses
pinceaux, et il eprouvait, en ses crises de fecondite, une sensation
etrange et bonne de vie abondante qui se grise et se repand. Le soir
il etait brise comme apres une saine fatigue, et il se coucha avec la
pensee agreable de son dejeuner, du lendemain.

La table fut couverte de fleurs, le menu tres soigne pour Mme de
Guilleroy, gourmande raffinee, et malgre une resistance energique,
mais courte, le peintre forca ses convives a boire du champagne.

--La petite sera ivre! disait la comtesse.

La duchesse indulgente repondait:

--Mon Dieu! il faut bien l'etre une premiere fois.

Tout le monde, en retournant dans l'atelier, se sentait un peu agite
par cette gaite legere qui souleve comme si elle faisait pousser des
ailes aux pieds.

La duchesse et la comtesse, ayant une seance au comite des Meres
francaises, devaient reconduire la jeune fille avant de se rendre a la
Societe, mais Bertin offrit de faire un tour a pied avec elle, en la
ramenant boulevard Malesherbes; et ils sortirent tous les deux.

--Prenons parle plus long, dit-elle.

--Veux-tu roder dans le parc Monceau? c'est un endroit tres gentil;
nous regarderons les mioches et les nourrices.

--Mais oui, je veux bien.

Ils franchirent, par l'avenue Velasquez, la grille doree et
monumentale qui sert, d'enseigne e