agues. Quelquefois le vent
accompagnait trop fort, on n'entendait plus les paroles; mais, entre
chaque coup de mer, dans le ruissellement de l'eau qui s'egouttait, le
petit refrain revenait toujours:

Lisette est sa...age,
Reste au villa...age...

Un jour, pourtant, qu'il ventait et pleuvait tres fort, je ne l'entendis
pas. C'etait si extraordinaire, que je sortis la tete du rouf:

--Eh! Palombo, on ne chante donc plus?

Palombo ne repondit pas. Il etait immobile, couche sous son banc. Je
m'approchai de lui. Ses dents claquaient; tout son corps tremblait de
fievre.

--Il a une _pountoura_, me dirent ses camarades tristement.

Ce qu'ils appellent _pountoura_, c'est un point de cote, une pleuresie.
Ce grand ciel plombe, cette barque ruisselante, ce pauvre fievreux roule
dans un vieux manteau de caoutchouc qui luisait sous la pluie comme
une peau de phoque, je n'ai jamais rien vu de plus lugubre. Bientot le
froid, le vent, la secousse des vagues, aggraverent son mal. Le delire
le prit; il fallut aborder.

Apres beaucoup de temps et d'efforts, nous entrames vers le soir dans un
petit port aride et silencieux, qu'animait seulement le vol circulaire
de quelques _gouailles_. Tout autour de la plage montaient de hautes
roches escarpees, des maquis inextricables d'arbustes verts, d'un vert
sombre, sans saison. En bas, au bord de l'eau, une petite maison blanche
a volets gris: c'etait le poste de la douane. Au milieu de ce desert,
cette batisse de l'Etat, numerotee comme une casquette d'uniforme,
avait quelque chose de sinistre. C'est la qu'on descendit le malheureux
Palombo. Triste asile pour un malade! Nous trouvames le douanier en
train de manger au coin du feu avec sa femme et ses enfants. Tout ce
monde-la vous avait des mines haves, jaunes, des yeux agrandis, cercles
de fievre. La mere, jeune encore, un nourrisson sur les bras, grelottait
en nous parlant.

--C'est un poste terrible, me dit tout bas l'inspecteur. Nous sommes
obliges de renouveler nos douaniers tous les deux ans. La fievre de
marais les mange...

Il s'agissait cependant de se procurer un medecin. Il n'y en avait pas
avant Sartene, c'est-a-dire a six ou huit lieues de la. Comment faire?
Nos matelots n'en pouvaient plus; c'etait trop loin pour envoyer un des
enfants. Alors la femme, se penchant dehors, appelant:

--Cecco!... Cecco!

Et nous vimes entrer un grand gars bien decouple, vrai type de
braconnier ou de _banditto_, avec son bonnet de l