dix lieues a l'entour.

Et le bon pasteur M. Martin, heureux et plein d'allegresse, a reve
l'autre nuit que, suivi de tout son troupeau, il gravissait, en
resplendissante procession, au milieu des cierges allumes, d'un nuage
d'encens qui embaumait et des enfants de choeur qui chantaient _Te
Deum_, le chemin eclaire de la cite de Dieu.

Et voila l'histoire du cure de Cucugnan, telle que m'a ordonne de vous
le dire ce grand gueusard de Roumanille, qui la tenait lui-meme d'un
autre bon compagnon.

LES VIEUX.

Une lettre, pere Azan?

--Oui, monsieur... ca vient de Paris.

Il etait tout fier que ca vint de Paris, ce brave pere Azan... Pas moi.
Quelque chose me disait que cette Parisienne de la rue Jean-Jacques,
tombant sur ma table a l'improviste et de si grand matin, allait me
faire perdre toute ma journee. Je ne me trompais pas, voyez plutot:

_Il faut que tu me rendes un service, mon ami. Tu vas fermer ton moulin
pour un jour et t'en aller tout de suite a Eyguieres... Eyguieres est
un gros bourg a trois ou quatre lieues de chez toi,--une promenade. En
arrivant, tu demanderas le couvent des Orphelines. La premiere maison
apres le couvent est une maison basse a volets gris avec un jardinet
derriere. Tu entreras sans frapper,--la porte est toujours ouverte,--et,
en entrant, tu crieras bien fort: "Bonjour, braves gens! Je suis l'ami
de Maurice..." Alors, tu verras deux petits vieux, oh! mais vieux,
vieux, archivieux, te tendre les bras du fond de leurs grands fauteuils,
et tu les embrasseras de ma part, avec tout ton coeur, comme s'ils
etaient a toi. Puis vous causerez; ils te parleront de moi, rien que de
moi; ils te raconteront mille folies que tu ecouteras sans rire... Tu
ne riras pas, hein?... Ce sont mes grands-parents, deux etres dont je
suis toute la vie et qui ne m'ont pas vu depuis dix ans... Dix ans,
c'est long! Mais que veux-tu? moi, Paris me tient; eux, c'est le grand
age... Ils sont si vieux, s'ils venaient me voir, ils se casseraient
en route... Heureusement, tu es la-bas, mon cher meunier, et, en
t'embrassant, les pauvres gens croiront m'embrasser un peu moi-meme...
Je leur ai si souvent parle de nom et de cette bonne amitie dont..._

Le diable soit de l'amitie! Justement ce matin-la il faisait un temps
admirable, mais qui ne valait rien pour courir les routes: trop de
mistral et trop de soleil, une vraie journee de Provence. Quand cette
maudite lettre arriva, j'avais deja choisi mon _cagnard_ (a