t, Laurent s'emporta, c'etait donc une tache qu'elle s'etait
imposee? Elle accomplissait donc froidement un devoir? Peut-etre
avait-elle fait a la Vierge le voeu de lui consacrer son amant. Il ne lui
manquait plus que d'etre devote!
Il prit son chapeau avec cet air de supreme dedain et de rupture _bien
troussee_ qui lui etait propre. Il sortit sans dire ou il allait. Il etait
dix heures du soir. Therese passa la nuit dans des angoisses effroyables.
Il rentra au jour et s'enferma dans sa chambre en jetant les portes avec
fracas. Elle n'osa se montrer dans la crainte de l'irriter et se retira
sans bruit chez elle. C'etait la premiere fois qu'ils s'endormaient sans
se dire un mot d'affection ou de pardon.
Le lendemain, au lieu de retourner a son travail, elle fit ses paquets et
prepara tout pour le depart. Lui s'eveilla a trois heures de l'apres-midi,
et lui demanda en riant a quoi elle songeait. I1 avait pris son parti, il
avait retrouve son assiette. Il s'etait promene la nuit, seul au bord de
la mer; il avait fait ses reflexions, il etait calme.
--Cette grosse mer grondeuse et rabacheuse m'a impatiente, dit-il
gaiement. J'ai fait d'abord de la poesie. Je me suis compare a elle. J'ai
eu envie de me jeter dans son beau sein verdatre!... Et puis j'ai trouve
la vague monotone et ridicule de se plaindre toujours de ce qu'il y a des
rochers sur la greve. Si elle n'a pas la force de les detruire, qu'elle se
taise! Qu'elle fasse comme moi, qui ne veux plus me plaindre. Me voila
charmant ce matin; j'ai resolu de travailler, je reste. J'ai fait ma barbe
avec soin; embrasse-moi, Therese, et ne parlons plus de la sotte soiree
d'hier. Defaits ces paquets surtout, ote ces malles, vite, que je ne les
voie pas davantage! Elles ont l'air d'un reproche, et je n'en merite plus.
Il y avait bien loin de cette prompte maniere de se reconcilier avec
lui-meme au temps ou un regard inquiet de Therese suffisait pour lui faire
plier les deux genoux, et pourtant il n'y avait pas plus de trois
mois.
Une surprise vint les distraire. M. Palmer, arrive a Genes le matin, vint
leur demander a diner. Laurent fut enchante de cette diversion. Lui,
toujours assez froid de manieres avec les autres hommes, il sauta au cou
de l'Americain en lui disant qu'il etait l'envoye du ciel. Palmer fut plus
surpris que flatte de cet accueil chaleureux. Il lui avait suffi d'un coup
d'oeil jete sur Therese pour voir que ce n'etait pas la l'expansion du
bonheur. Ce
|