femme qui merite d'etre tant pleuree, et si
mademoiselle Jacques n'eut pas mieux fait de vous pardonner une infidelite
que de vous renvoyer desole comme vous voila. Pour une mere, je la trouve
dure et vindicative!

--C'est que vous ne savez pas combien j'ai ete coupable et absurde. Une
infidelite! elle me l'eut pardonnee, j'en suis sur; mais des injures, des
reproches... pis que cela, Verac! je lui ai dit le mot qu'une femme qui se
respecte ne peut pas oublier: _Vous m'ennuyez!_

--Oui, le mot est dur, surtout quand il est vrai. Mais s'il ne l'etait
pas? si c'etait un simple moment d'humeur?

--Non! c'etait de la lassitude morale. Je n'aimais plus! Ou, tenez,
c'etait pis; je n'ai jamais pu l'aimer quand elle etait a moi. Retenez
cela, Verac, riez si bon vous semble, mais retenez-le pour votre gouverne.
Il est fort possible qu'un beau matin vous vous reveilliez harasse de faux
plaisirs et violemment epris d'une femme honnete. Cela peut vous arriver
tout comme a moi, car je ne vous crois pas plus debauche que je ne l'ai
ete. Eh bien, quand vous aurez vaincu la resistance de cette femme, il
vous arrivera probablement ce qui m'est arrive: c'est qu'ayant pris la
funeste habitude de faire l'amour avec des femmes que l'on meprise, vous
soyez condamne a retomber dans ces besoins de liberte farouche dont
l'amour eleve a horreur. Alors vous vous sentirez comme un animal sauvage
dompte par un enfant et toujours pret a le devorer pour rompre sa chaine.
Et, un jour que vous aurez tue le faible gardien, vous vous enfuirez tout
seul, rugissant de joie et secouant la criniere; mais alors... alors les
betes du desert vous feront peur, et, pour avoir connu la cage, vous
n'aimerez plus la liberte. Si peu et si mal que votre coeur eut accepte le
lien, il le regrettera des qu'il l'aura brise, et il se trouvera saisi de
l'horreur de la solitude, sans pouvoir faire un choix entre l'amour et le
libertinage. C'est la un mal que vous ne connaissez pas encore. Que Dieu
vous preserve de le connaitre! Et, en attendant, moquez-vous comme je
faisais, moi! Cela n'empechera pas votre jour de venir, si la debauche n'a
pas encore fait de vous un cadavre!

M. de Verac laissa couler en souriant ce torrent d'ideal qu'il ecoutait
comme une cavatine bien chantee au Theatre-Italien. Laurent etait sincere
a coup sur; mais peut-etre son auditeur avait-il raison de ne pas attacher
trop d'importance a son desespoir.

IX

Quand Therese eut perdu de vu