vous les ai prodiguees
sans effort et sans hypocrisie; vous etes belle, et je vous desirais! Mais
une femme n'est qu'une femme, et la derniere de toutes nous donne autant
de volupte que la plus grande reine. Vous avez eu la simplicite de
l'ignorer, et, a present, il faut rentrer en vous-meme. Il faut savoir que
la monotonie ne me convient pas, il faut me laisser a mes instincts, qui
ne sont pas toujours sublimes, mais que je ne peux pas detruire sans me
detruire avec eux... Ou est le mal, et pourquoi nous arracherions-nous les
cheveux? Nous nous sommes associes et nous nous quittons, voila tout. Il
n'est pas besoin de nous hair et de nous decrier pour cela. Vengez-vous en
comblant les voeux de ce pauvre Palmer, que vous faites languir; je serai
content de sa joie, et nous resterons tous trois les meilleurs amis du
monde. Vous retrouverez vos graces d'autrefois, que vous avez perdues, et
l'eclat de vos beaux yeux, qui s'usent et se ternissent a veiller pour
espionner mes demarches. Je redeviendrai, moi, le bon camarade que j'etais;
et nous oublierons ce cauchemar que nous traversons ensemble... Est-ce
convenu? Vous ne repondez pas? C'est de la haine que vous voulez? Prenez-y
garde! je n'ai jamais hai, mais je peux tout apprendre, j'ai de la
facilite, moi, vous savez! Tenez, je me suis collete ce soir avec un
matelot ivre qui etait deux fois grand et fort comme moi; je l'ai roue de
coups, et je n'ai recu qu'une egratignure. Prenez garde que je ne sois
aussi vigoureux dans l'occasion au moral qu'au physique, et que, dans une
lutte d'aversion et de vengeance, je n'ecrase le diable en personne sans
lui laisser un de mes cheveux entre les griffes!

Laurent, pale, amer, tour a tour ironique et furieux, les cheveux en
desordre, la chemise dechiree et le front ensanglante, etait si effrayant
a voir et a entendre, que Therese sentit tout son amour se changer en
degout. Elle etait si desesperee de la vie en cet instant, qu'elle ne
songea pas seulement a avoir peur. Muette et immobile sur le fauteuil ou
elle s'etait assise, elle laissait couler ce torrent de blasphemes, et,
tout en se disant que cet insense etait capable de la tuer, elle attendait
avec un dedain glacial et une indifference absolue le paroxysme de son
acces.

Il se tut quand il n'eut plus la force de parler. Alors elle se leva et
sortit sans lui avoir repondu une syllabe et sans jeter sur lui un regard.

VII

Laurent valait mieux que ses paroles; il ne pe