s, des filles charnues qui traitaient la
vie comme une danse; elles honoraient les pates de gestes rituels, de
caresses douillettes. Oh! les suaves pates!
Des ruelles sordides, comme le passage des Patriarches, recelaient une
ombre couleur d'outremer, une ombre orientale ou ma pensee poussait des
reconnaissances conquerantes. J'escomptais la vue d'une belle marchande
d'herbes cuites, une grande creature qui semble toujours alanguie par la
charmante pesanteur de ses ornements naturels; cette vue me fut octroyee
au passage, et juste a l'instant propice. Ce jour-la, etait-il possible
que quelque chose me fut refuse?
Le verre de vin des Cinq-Terres brillait au dedans de moi comme une
braise. J'avancais d'un pas aerien. J'etais couvert de benedictions.
J'etais promis a toutes les aventures.
Je fus, pendant plus de vingt secondes, savetier au creux d'une echoppe
qui sentait le cuir de Russie. Vingt secondes: un demi-siecle de vie
philosophique dans une retraite exigue comme un de a coudre.
Je fus marchand de maree, entre mille poissons colories de frais, au
milieu d'un troupeau de langoustes que j'avais moi-meme, a l'aube,
tirees d'une mer fumante, constellee d'archipels.
Je fus maraicher, vigneron, toucheur de boeufs. Un regime de bananes
m'emporta dans les sables, a la suite d'une caravane; mais le parfum
des salaisons m'ouvrit aussitot une ferme enfumee dans les solitudes
cevenoles.
Comme c'est bon d'etre heureux! Comme c'est simple, comme c'est facile!
Vraiment, monsieur, comment les hommes s'arrangent-ils pour n'etre pas
toujours heureux, avec tout ce qui leur est donne pour ca?
En arrivant a l'eglise Saint-Medard, j'apercus un ancien camarade, un
nomme Delaunay, que j'avais connu pendant mon sejour a la maison
Moutier. Il achetait des tomates a l'une de ces commeres qui encombrent
de leurs paniers l'estuaire de la rue Mouffetard.
Il vint a moi d'un air accable et me raconta toute une confuse histoire
ou il etait question de sa femme malade, d'un enfant mort, que sais-je
encore?
Je me sentis bouleverse; les larmes me vinrent aux yeux. J'etais si bon,
ce jour-la! Dieu! que j'etais pitoyable et bon, ce jour-la!
Je ne pus contenir les elans de mon coeur; je dis a Delaunay:
--As-tu besoin d'argent? Parce que, tu sais....
Il refusa en me regardant avec etonnement, avec inquietude. Moi, je le
regardais avec effusion: mon ivresse annexait son desespoir. C'est
peut-etre monstrueux a dire, mais sa douleu
|