et
les plus joyeux m'etaient les plus intolerables.

Sur quelques paroles d'adieu je me precipitai dans l'escalier noir et
chaud.

J'eus la sensation d'avoir rompu mes amarres et de me trouver au moins
libre, libre d'etre malheureux a mon gre. La rue m'emporta, comme un
noye au fil de l'eau. Des forces anciennes et inconnues deciderent de
mon itineraire.

Je revoyais, une par une, toutes les minutes de cette journee funeste:
le bureau, M. Jacob, M. Sureau, la tentation, l'acte idiot et pourtant
necessaire, mon retour a la maison, ma fureur et la bonte de ma mere. A
compter de ce point, je n'avais pas assez de violence et de froide
mechancete pour juger mon etourderie, ma joie insolite, ma prodigieuse
sottise. Surtout, surtout, je m'en voulais de n'avoir pas prevu a quel
abime de misere me conduirait cette orgie de bonheur immerite.

J'errais, d'un pas de somnambule, dans un Paris tenebreux et sec. Les
chaussees exhalaient une suffocante odeur de poussiere et de crottin
torrefie. Chaque reverbere saisissait mon ombre au passage, la faisait
tournoyer et la repassait au reverbere suivant. C'etait a vomir.

Accoude au parapet du pont Sully, je passai une heure confuse a
rassembler les elements de mon desespoir, a les reunir en faisceau. Je
fis d'inouis efforts pour etre malheureux avec precision. Cela aussi
m'etait interdit: je n'etais pas meme une grande infortune, j'etais une
chose gachee, gatee, informe, derisoire.

La sonnette de ma maison me reveilla, non par le bruit: il est grele et
enfoui au plus profond de la batisse, mais par la fraicheur visqueuse du
bouton de cuivre dans ma main.

Je gravis les escaliers a pas lents, couvert de sueur, etourdi par
l'haleine des plombs disposes aux fenetres des etages.

Parvenu sur mon palier, j'entrevis la necessite d'entrer furtivement,
sans reveiller ma mere. L'idee de me retrouver en face de la pauvre
femme me remplissait de confusion et de honte.

J'avancai donc sur la pointe des pieds, comme un larron. Maman avait, a
son ordinaire, laisse, sur le buffet, une petite lampe allumee. Je la
soufflai pour ne pas, d'aventure, apercevoir dans une glace la hideuse
figure que je devais avoir.

Je passai dans ma chambre, enlevai mes chaussures et me jetai sur le
divan. Une lueur mysterieuse, issue des profondeurs du ciel parisien
agonisait sur le cuivre de la petite Lampe juive qui pend dans l'angle
des murailles. J'attachai mes yeux a cette bouee infime et, les poings
au