C'est moins
metaphoriquement encore que Macbeth s'enchaine a chacun de ses crimes. Et
tout ce qui est vrai d'un grand crime sur une scene royale, et d'une grande
vertu dans une vie heroique, est pareillement vrai des plus humbles fautes
et de toutes les vertus inconnues d'une vie ordinaire. Il y a tout autour
de nous des Marc-Aureles enfants, et des Macbeths qui ne sortent pas de
leur chambre. Si imparfaite que soit notre idee du bien, des que nous
l'abandonnons un instant, nous nous livrons aux forces malveillantes du
dehors. Un simple mensonge envers moi-meme, enseveli dans le silence de mon
coeur, peut porter a ma liberte interieure une atteinte aussi funeste qu'une
trahison sur la place publique. Et sitot que ma liberte interieure est
atteinte, le destin s'approche de ma liberte exterieure, comme un fauve
s'approche a pas lents d'une proie qu'il a longtemps guettee.

LXXVII

Existe-t-il un drame ou un etre parfaitement beau et parfaitement sage
souffre aussi profondement que le mechant? Il semble exact que dans ce
monde le mal entraine son chatiment plus surement que la vertu ne voit sa
recompense. Il est vrai que le crime a l'habitude de se punir lui-meme au
milieu de grands cris, tandis que la vertu se recompense dans le silence,
qui est le jardin clos de son bonheur. Le mal enfin amene des catastrophes
eclatantes, mais un acte de vertu n'est qu'un sacrifice muet aux lois les
plus profondes de l'existence humaine. Et c'est pourquoi, sans doute, la
balance de la grande justice nous parait pencher plus volontiers du cote de
l'ombre que de celui de la lumiere. Mais s'il est peu probable qu'existe
reellement "le bonheur dans le crime", le "malheur dans la vertu"
existe-t-il plus frequemment? Eliminons d'abord les souffrances physiques,
celles du moins dont la source est cachee dans les forets les plus obscures
du hasard. Il va sans dire qu'une troupe de bourreaux eut pu etendre
Spinoza sur un lit de tortures, et que rien n'empeche les maladies les plus
douloureuses d'assaillir Antonin le Pieux aussi bien que Regane ou Goneril.
Ceci n'est pas la part humaine, mais animale de la douleur. Observons
cependant que la sagesse envoie la science, la plus jeune de ses soeurs,
limiter chaque jour, dans les domaines du destin, la zone meme de la
douleur physique. Mais, malgre tout, il y aura toujours dans ces domaines
un coin inabordable ou la malaventure regnera. Il y aura toujours quelques
victimes d'une injustice irr