i
s'eloigne. N'importe, ils ont vu; car l'ame humaine, en depit des yeux qui
se detournent ou se ferment trop volontairement, est plus noble que la
plupart des hommes ne le desirent pour leur tranquillite, et entrevoit sans
peine ce qui est superieur a l'instant inutile auquel on tache de
l'interesser. On a beau chuchoter le long de la route du sage qui
disparait, il a trace, sans le savoir, dans les erreurs et dans les
vanites, un sillon qui s'effacera moins vite qu'on ne croit. Il reverdira
surtout a l'heure inattendue des larmes. Une ame un peu plus pure, un peu
plus vivante que les autres, pleure bien rarement dans le recit de
Saint-Simon, sans qu'elle aille pleurer aupres de l'un de ceux qu'elle vit
passer ainsi dans le silence un peu inquiet et l'etonnement presque
malveillant qui accompagnent dans le monde les pas d'une vie irreprochable.

On ne s'interroge guere sur le bonheur durant les jours ou l'on se croit
heureux; mais vienne l'instant de la souffrance, et l'on n'a pas de peine a
se rappeler le lieu ou se cache une paix qui ne depend pas d'un rayon de
soleil, d'un baiser refuse ou d'une improbation royale. Nous n'allons pas
alors a ceux qui sont heureux a la maniere dont nous le fumes, nous savons
enfin ce qui subsiste de ce bonheur apres que le hasard a fait le moindre
signe d'impatience. Si vous voulez apprendre ou se cache la felicite la
plus sure, ne perdez pas de vue les demarches des miserables en quete de
consolations. La douleur ressemble a la baguette divinatoire dont se
servaient jadis les chercheurs de tresors ou d'eaux vives; elle indique a
celui qui la porte l'entree de la demeure ou respire la paix la plus
profonde. Et cela est si vrai, que nous devrions nous demander, parfois, si
nous pouvons avoir confiance en la qualite de notre quietude, en la
tranquillite, en la sincerite de notre assentiment aux grandes lois de
l'existence, en la stabilite de notre joie, tant que l'instinct des
affliges ne les pousse pas a frapper a notre porte, tant qu'ils ne semblent
pas reconnaitre, endormi sur le seuil, le beau rayon ferme et paisible de
la lampe qui ne s'eteint jamais.

Oui, ceux-la seuls ont le droit de se croire a l'abri, chez qui tous ceux
qui pleurent voudraient venir pleurer. Il y a ainsi, de par le monde, des
etres dont nous n'apercevons le sourire interieur qu'a partir du moment ou
les larmes qui lavent nos regards jusqu'en leurs plus mysterieuses sources,
nous ont appris a discerner la prese