iere s'ouvrit au bas du large portail, un
rai de lumiere blanche frola la sangle des lits, la terre battue,
pendant qu'une voix enrouee criait: "Ohe! la coterie..." Puis il
se fit, dans la grange redevenue obscure, un remue-menage penible
et lent, des baillees, des etirements, de grosses toux, les
tristes bruits humains d'une chambree qui s'eveille; et lourds,
silencieux, les Limousins s'en allerent, un par un, sans se douter
qu'ils avaient dormi pres d'une belle fille.

Derriere eux, elle se leva, mit sa robe a tatons, tordit ses
cheveux en hate: "Reste la... je reviens..." Elle rentrait au bout
d'un moment avec une enorme brassee de fleurs des champs inondees
de rosee. "Maintenant dormons..." dit-elle en eparpillant sur le
lit cette odorante fraicheur de la flore matinale qui ravivait
l'atmosphere autour d'eux. Et jamais elle ne lui avait paru si
jolie qu'a cette entree de grange, riant dans le petit jour, avec
ses legers cheveux tout envoles et ses herbes folles.

Une autre fois, ils dejeunaient a Ville-d'Avray devant l'etang. Un
matin d'automne enveloppait de brume l'eau calme, la rouille des
bois en face d'eux; et seuls dans le petit jardin du restaurant,
ils s'embrassaient en mangeant des ablettes. Tout a coup, d'un
pavillon rustique branche dans le platane au pied duquel leur
table etait mise, une voix forte et narquoise appela: "Dites donc,
les autres, quand vous aurez fini de vous becoter..." Et la face
de lion, la moustache rousse du sculpteur Caoudal se penchait dans
l'embrasure en rondins du chalet.

-- J'ai bien envie de descendre dejeuner avec vous... Je m'ennuie
comme un hibou dans mon arbre...

Fanny ne repondait pas, visiblement genee de la rencontre; lui, au
contraire, accepta bien vite, curieux de l'artiste celebre, flatte
de l'avoir a sa table.

Caoudal, tres coquet dans une apparence negligee, mais ou tout
etait calcule depuis la cravate en crepe de chine blanc pour
eclaircir un teint sabre de rides et de couperoses, jusqu'au
veston serre sur la taille encore svelte et les muscles en
saillie, Caoudal lui parut plus vieux qu'au bal de Dechelette.

Mais ce qui le surprit et meme l'embarrassait un peu, ce fut le
ton d'intimite du sculpteur avec sa maitresse. Il l'appelait
Fanny, la tutoyait.

-- Tu sais, lui disait-il en installant son couvert sur leur
nappe, je suis veuf depuis quinze jours. Maria est partie avec
Morateur. Ca m'a laisse assez tranquille les premiers temps...
Mais ce matin,