mere Machaume, n'avait pris la fillette
sous sa protection...

-- Au fait tu l'as connue, Machaume, dit Fanny.

-- Comment! cette servante que j'ai vue chez toi...

-- C'etait ma belle-mere... Elle avait ete si bonne pour moi quand
j'etais petite; je la prenais pour l'arracher a son gueux de mari
qui, apres lui avoir mange tout son bien, la rouait de coups,
l'obligeait a servir une gaupe avec laquelle il vivait... Ah! la
pauvre Machaume, elle sait ce que coute un bel homme. Eh bien!
quand elle m'a eu quittee, malgre tout ce que j'ai pu lui dire,
elle est courue se remettre avec lui et, maintenant, la voila a
l'hospice. Comme il se laisse aller sans elle, le vieux gredin!
etait-il sale! quelle mine de rouleur! il n'y a que son fouet...
as-tu vu comme il le tenait droit?... Meme saoul a tomber, il le
porte devant lui comme un cierge, le serre dans sa chambre; il n'a
jamais eu que ca de propre... Bon fouet, bonne meche, c'est son
mot.

Elle en parlait inconsciemment, ainsi que d'un etranger, sans
degout ni honte; et Jean s'epouvantait a l'entendre. Ce pere!...
cette mere!... en face de la figure severe du consul et de
l'angelique sourire de Mme Gaussin!... Et comprenant tout a coup
ce qu'il y avait dans le silence de son amant, quelle revolte
contre ce gachis social dont il s'eclaboussait aupres d'elle:

-- Apres tout, dit Fanny sur un ton philosophe, c'est un peu ca
dans toutes les familles, on n'en est pas responsable... moi, j'ai
mon pere Legrand; toi, tu as ton oncle Cesaire.

VI

"Mon cher enfant, je t'ecris encore toute tremblante du gros
tourment que nous venons d'avoir; nos bessonnes disparues, parties
de Castelet pendant tout un jour, une nuit et la matinee du
lendemain!...

"C'est dimanche, a l'heure du dejeuner, qu'on s'est apercu que les
petites manquaient. Je les avais faites belles pour la messe de
huit heures ou le consul devait les conduire, puis je ne m'en
etais plus occupee, retenue aupres de la mere plus nerveuse que
d'habitude, comme sentant le malheur qui rodait autour de nous. Tu
sais qu'elle a toujours eu ca depuis sa maladie, de prevoir ce qui
doit arriver; et moins elle peut bouger, plus sa tete travaille.

"Ta mere dans sa chambre heureusement, tu nous vois tous a la
salle, attendant les petites; on les appelle par le clos, le
berger souffle avec sa grosse coquille a ramener les brebis, puis
Cesaire d'un cote, moi d'un autre, Rousseline, Tardive, nous voila
tous a galoper dans Cas