vait soif; puis l'ivresse du bal le tentait, et le
minois de la petite actrice qui de loin lui faisait des signes.
Mais une voix serieuse et douce murmura pres de son oreille: "N'y
va pas..."
Celle de tout a l'heure etait la, tout contre lui, l'entrainant
dehors, et il la suivit sans hesiter. Pourquoi? Ce n'etait pas
l'attrait de cette femme; il l'avait a peine regardee, et l'autre
la-bas qui l'appelait, dressant les couteaux d'acier de sa
chevelure, lui plaisait bien davantage. Mais il obeissait a une
volonte superieure a la sienne, a la violence impetueuse d'un
desir.
N'y va pas!...
Et subitement ils se trouverent tous deux sur le trottoir de la
rue de Rome. Des fiacres attendaient dans le matin bleme. Des
balayeurs, des ouvriers allant au travail regardaient cette maison
de fete grondante et debordante, ce couple travesti, un Mardi Gras
en plein ete.
"Chez vous, ou chez moi?..." demanda-t-elle. Sans bien s'expliquer
pourquoi, il pensa que chez lui ce serait mieux, donna son adresse
lointaine au cocher; et pendant la route qui fut longue ils
parlerent peu. Seulement elle tenait une de ses mains entre les
siennes qu'il sentait tres petites et glacees; et, sans le froid
de cette etreinte nerveuse, il aurait pu croire qu'elle dormait,
renversee au fond du fiacre, avec le reflet glissant du store bleu
sur la figure.
On s'arreta rue Jacob, devant un hotel d'etudiants. Quatre etages
a monter, c'etait haut et dur." Voulez-vous que je vous porte?..."
dit-il en riant, mais tout bas, a cause de la maison endormie.
Elle l'enveloppa d'un lent regard, meprisant et tendre, un regard
d'experience qui le jaugeait et clairement disait: "Pauvre
petit..."
Alors lui, d'un bel elan, bien de son age et de son Midi, la prit,
l'emporta comme un enfant, car il etait solide et decouple avec sa
peau blonde de demoiselle, et il monta le premier etage d'une
haleine, heureux de ce poids que deux beaux bras, frais et nus,
lui nouaient au cou.
Le second etage fut plus long, sans agrement. La femme
s'abandonnait, se faisait plus lourde a mesure. Le fer de ses
pendeloques, qui d'abord le caressait d'un chatouillement, entrait
peu a peu et cruellement dans sa chair.
Au troisieme, il ralait comme un demenageur de piano; le souffle
lui manquait, pendant qu'elle murmurait, ravie, la paupiere
allongee: "Oh! m'ami, que c'est bon... qu'on est bien..." Et les
dernieres marches, qu'il grimpait une a une, lui semblaient d'un
escalier gean
|