as, qu'allait-il
faire? C'etait une journee perdue: il ne pourrait plus travailler.
Alors?... Alors, il irait prendre de ses nouvelles, car il avait
besoin de la voir.

C'etait vrai, il avait besoin de la voir, un besoin profond,
oppressant, harcelant. Qu'etait cela? de l'amour? Mais il ne se
sentait ni exaltation dans la pensee, ni emportement dans les sens,
ni reverie dans l'ame, en constatant que, si elle ne venait pas ce
jour-la, il souffrirait beaucoup.

Le timbre de la rue retentit dans l'escalier du petit hotel, et
Olivier Bertin se sentit tout a coup un peu haletant, puis si joyeux,
qu'il fit une pirouette en jetant sa cigarette en l'air.

Elle entra; elle etait seule.

Il eut une grande audace, immediatement.

--Savez-vous ce que je me demandais en vous attendant?

--Mais non, je ne sais pas.

--Je me demandais si je n'etais pas amoureux de vous.

--Amoureux de moi! vous devenez fou!

Mais elle souriait, et son sourire disait: "C'est gentil, je suis tres
contente."

Elle reprit:

--Voyons, vous n'etes pas serieux; pourquoi faites-vous cette
plaisanterie?

Il repondit:

--Je suis tres serieux, au contraire. Je ne vous affirme pas que je
suis amoureux de vous, mais je me demande si je ne suis pas en train
de le devenir.

--Qu'est-ce qui vous fait penser ainsi?

--Mon emotion quand vous n'etes pas la, mon bonheur quand vous
arrivez.

Elle s'assit:

--Oh! ne vous inquietez pas pour si peu. Tant que vous dormirez bien
et que vous dinerez avec appetit, il n'y aura pas de danger.

Il se mit a rire.

--Et si je perds le sommeil et le manger!

--Prevenez-moi.

--Et alors?

--Je vous laisserai vous guerir en paix.

--Merci bien.

Et sur le theme de cet amour, ils marivauderent tout l'apres-midi. Il
en fut de meme les jours suivants. Acceptant cela comme une drolerie
spirituelle et sans importance, elle le questionnait avec bonne humeur
en entrant.

--Comment va votre amour aujourd'hui?

Et il lui disait, sur un ton serieux et leger, tous les progres de ce
mal, tout le travail intime, continu, profond de la tendresse qui
nait et grandit. Il s'analysait minutieusement devant elle, heure par
heure, depuis la separation de la veille, avec une facon badine de
professeur qui fait un cours; et elle l'ecoutait interessee, un peu
emue, troublee aussi par cette histoire qui semblait celle d'un livre
dont elle etait l'heroine.

Quand il avait enumere, avec des airs galants et degages, tous l