sa petite maitresse.
Naturellement, cela ne fit qu'accroitre son trouble.

--Est-ce vrai ce qu'a dit M. de Pardaillan, que, celle que tu aimeras,
tu l'aimeras jusqu'a la mort? fit-elle brusquement.

On se tromperait etrangement si on concluait de cette question que Juana
etait une effrontee ou une rouee sans pudeur ni retenue. Juana etait
parfaitement ignorante, et cette ignorance suffirait a elle seule a
justifier ce qu'il y avait de risque dans sa question. Rouee, elle se
fut bien gardee de la formuler. En outre, il faut dire que les moeurs de
l'epoque etaient autrement libres que celles de nos jours, ou tout se
farde et se cache sous le masque de l'hypocrisie.

Le Chico rougit et balbutia:

--Je ne sais pas!

Elle frappa du pied avec colere.

--Je ne sais pas!... Tu ne vois donc rien? C'est agacant. Pour qu'il ait
dit cela, il a bien fallu pourtant que tu lui en parles.

--Je ne lui ai pas parle de cela, je le jure!

--Alors, comment sait-il que tu aimes quelqu'un et que tu l'aimeras
jusqu'a la mort?

Et caline:

--Et c'est vrai que tu aimes quelqu'un, dis, Chico? Qui est-ce? Je la
connais? Parle donc! tu restes la, bouche bee. Tu m'agaces!

Les yeux du Chico lui criaient: "C'est toi que j'aime!" Elle le voyait
tres bien, mais elle voulait qu'il le dit. Elle voulait l'entendre.

Mais le Chico n'avait pas ce courage. Il se contenta de balbutier:

--Je n'aime personne... que toi. Tu le sais bien.

Vierge sainte! si elle le savait! Mais ce n'etait pas la l'aveu qu'elle
voulait lui arracher, et elle eut une moue depitee. Sotte qu'elle etait
d'avoir cru un instant a la bravoure du Chico. Cette bravoure n'allait
meme pas jusqu'a dire deux mots: "Je t'aime!" Elle ne savait pas; la
petite Juana, que ces deux mots font trembler et reculer les plus
braves.

Et dans son depit, cette pensee lui vint, puisqu'il n'etait bon qu'a
cela, de l'humilier, de l'amener a se prosterner devant elle.

Et agressive, l'oeil mauvais, la voix blanche:

--Si tu ne sais rien, si tu n'as rien dit, rien fait, qu'es-tu venu
faire ici? Que veux-tu?

Tres pale, mais plus resolument qu'il ne l'eut cru lui-meme, il dit:

--Je voulais te demander si tu etais contente.

Elle prit son air de petite reine pour demander:

--De quoi veux-tu que je sois contente?

--Mais... d'avoir trouve le Francais... de l'avoir ramene.

Avec cette impudence particuliere a la femme, elle se recria d'un air
etonne et scandalise:

--Eh! que m'impo