Artagnan, mais Raoul est
destine a etre un gentilhomme aussi complet qu'il est donne a
notre age appauvri d'en fournir encore.
D'Artagnan regardait Athos avec une admiration croissante. Ils se
promenaient sous une allee fraiche et ombreuse, a travers laquelle
filtraient obliquement quelques rayons de soleil couchant. Un de
ces rayons dores illuminait le visage d'Athos, et ses yeux
semblaient rendre a leur tour ce feu tiede et calme du soir qu'ils
recevaient.
L'idee de milady vint se presenter a l'esprit de d'Artagnan.
-- Et vous etes heureux? dit-il a son ami.
L'oeil vigilant d'Athos penetra jusqu'au fond du coeur de
d'Artagnan, et sembla y lire sa pensee.
-- Aussi heureux qu'il est permis a une creature de Dieu de l'etre
sur la terre. Mais achevez votre pensee, d'Artagnan, car vous ne
me l'avez pas dite tout entiere.
-- Vous etes terrible, Athos, et l'on ne vous peut rien cacher,
dit d'Artagnan. Eh bien! oui, je voulais vous demander si vous
n'avez pas quelquefois des mouvements inattendus de terreur qui
ressemblent...
-- A des remords? continua Athos. J'acheve votre phrase, mon ami.
Oui et non: je n'ai pas de remords, parce que cette femme, je le
crois, meritait la peine qu'elle a subie; je n'ai pas de remords,
parce que, si nous l'eussions laissee vivre, elle eut sans aucun
doute continue son oeuvre de destruction; mais cela ne veut pas
dire, ami, que j'aie cette conviction que nous avions le droit de
faire ce que nous avons fait. Peut-etre tout sang verse veut-il
une expiation. Elle a accompli la sienne; peut-etre a notre tour
nous reste-t-il a accomplir la notre.
-- Je l'ai quelquefois pense comme vous, Athos, dit d'Artagnan.
-- Elle avait un fils, cette femme?
-- Oui.
-- En avez-vous quelquefois entendu parler?
-- Jamais.
-- Il doit avoir vingt-trois ans, murmura Athos; je pense souvent
a ce jeune homme, d'Artagnan.
-- C'est etrange! et moi qui l'avais oublie!
Athos sourit melancoliquement.
-- Et lord de Winter, en avez-vous quelque nouvelle?
-- Je sais qu'il etait en grande faveur pres du roi Charles Ier.
-- Il aura suivi sa fortune, qui est mauvaise en ce moment. Tenez,
d'Artagnan, continua Athos, cela revient a ce que je vous ai dit
tout a l'heure. Lui, il a laisse couler le sang de Strafford; le
sang appelle le sang. Et la reine?
-- Quelle reine?
-- Madame Henriette d'Angleterre, la fille de Henri IV.
-- Elle est au Louvre, comme vous savez.
-- Oui, ou elle
|