e met parmi les choses! C'est comme un
ressouvenir charmant des neiges disparues. Neige odorante, comme l'a dit
le poete; neige qui ne descend pas jusqu'aux fanges du chemin et qui
s'envole, aerienne et impolluee, dans les souffles tiedes du soir!

* * * * *

Ayant garde, par ce temps d'indifference, le gout obstine des legendes
paradisiaques, il m'arrive souvent de vous meler, ma chere, a leur
poetique memoire. C'est ainsi que j'ai reve, cette nuit, que nous etions
Adam et Eve dans leur premier sejour. Cette imagination m'etait la
plus aimable du monde. Car tandis que vous me conjuriez de passer un
pantalon, pour ne me pas enrhumer,--et cela avec une tendresse dont les
instances m'emplissaient de joie et de reconnaissance,--je goutais, moi,
mille delices sournoises et profondes a vous contempler dans le costume
leger que l'air seul tissait autour de votre corps bien-aime. Dut votre
pudeur souffrir de cet aveu, je vous preferais ainsi, meme en evoquant
le souvenir de vos plus jolies toilettes. Vous aviez une facon de porter
la nudite qui etait un chef-d'oeuvre d'aristocratie! Ah! je me fichais
pas mal du motet delicat que la musique lointaine des anges dispersait,
pour nous dans les brises, aussi bien que de la longue barbe du Pere
Etemel qui nous souriait dans un coin particulierement lumineux de
l'azur. Tout m'etait egal dans cette splendeur des choses creees, tout
hormis le beau ton nacre de votre chair, le rythme divin suivant lequel
vos formes augustes sont modelees, le triomphe de vos seins tendant aux
baisers des papillons une double fleur, la gloire de vos hanches ou
se brise le desir, l'ombre de vos cheveux ou s'engloutit le reve, la
blancheur liliale de vos pieds ou vient s'abattre le baiser. Ah! bien
que la, sous le coeur, je sentisse encore une brulure cruelle, je ne
regrettais pas un instant la cotelette qui m'avait ete volee par Dieu
pendant mon sommeil et d'ou tant de charmes etaient sortis! Et tandis
que, muet d'extase je m'abimais dans la delicieuse et vehemente
contemplation de votre personne, j'ecoutais, ravissement nouveau, le son
de votre voix ou chantait l'ame elle-meme des sources et des oiseaux.
Vous vous moquiez de moi comme a l'ordinaire, mais plus affectueusement
que dans la vallee de larmes ou nous avons coutume de nous promener
ensemble, vous en robe trainante et moi en simple pet-en-l'air.

Oh! le Paradis, tel que je l'ai vu cette nuit, quel adorable endroit,