les sechoirs des blanchisseries aux toits rouges se massaient en
paysage triste, et de l'autre cote de la maison, la voie ferree
mise a nu deroulait tout le long des bois en grisaille sa noire
ligne voyageuse.

Quelle cruaute de la laisser la toute seule dans cette tristesse
des choses! Il sentait son coeur defaillir d'avance; jamais il
n'aurait le courage de l'adieu. C'etait bien la-dessus qu'elle
comptait, l'attendant a cette minute supreme, et jusque-la
tranquille, ne parlant de rien, fidele a sa promesse de ne pas
mettre d'entraves a ce depart de tout temps prevu et consenti. Un
jour, il rentra avec cette nouvelle:

-- Je suis nomme...

-- Ah!... et ou donc?...

Elle questionnait, l'air indifferent, mais les levres et les yeux
decolores, une telle crispation sur tout le visage qu'il ne la fit
pas plus longtemps attendre:

-- Non, non... pas encore... J'ai cede mon tour a Hedouin... ca
nous donne au moins six mois.

Ce fut un debordement de larmes, de rires, de baisers fous qui
balbutiaient:

-- Merci, merci... Quelle bonne vie je vais te faire
maintenant!... C'etait ca, vois-tu, qui me rendait mechante, cette
idee de depart...

Elle allait s'y preparer mieux, s'y resigner petit a petit. Et
puis, dans six mois, ce ne serait plus l'automne, avec le contre-
coup de ces histoires de mort.

Elle tint parole. Plus de nerfs, plus de querelles; et meme, pour
eviter les ennuis causes par l'enfant, elle se decidait a le
mettre en pension a Versailles. Il ne sortait que le dimanche, et
si ce nouveau regime ne modifiait pas encore sa nature rebelle et
sauvage, du moins il lui apprenait l'hypocrisie. On vivait au
calme, les diners avec les Hettema savoures sans orage, et le
piano rouvert pour les partitions favorites. Mais au fond, Jean
restait plus trouble, plus perplexe que jamais, se demandant ou le
menerait sa faiblesse, songeant parfois a renoncer aux consulats,
a passer dans le service des bureaux. C'etait Paris, le bail du
menage indefiniment renouvele; mais tout le reve de sa jeunesse a
bas, et le desespoir des siens, la brouille certaine avec son pere
qui ne lui pardonnerait pas cet abandon, surtout lorsqu'il en
saurait les causes.

Et pour qui?... Pour une creature vieillie, fanee, qu'il n'aimait
plus, il en avait eu la preuve en face de ses amants... Quel
malefice tenait donc, dans cette vie a deux?

Comme il montait en wagon, un matin, aux derniers jours d'octobre,
un regard de jeune fille leve ve