et
remplacer la soeur d'Irene, l'ainee, mariee depuis deux ans a son
chef de clinique. Mais elle, voila, les medecins ne lui vont
guere... Comme elle m'a amuse avec la betise de ce jeune savant
exigeant de sa fiancee, sur toute chose, un engagement formel et
solennel de leguer leur deux corps a la Societe d'anthropologie!
... Elle, c'est un oiseau voyageur. Elle aime les bateaux, la mer;
la vue d'un beaupre tourne au large lui prend le coeur... Elle me
disait tout cela librement, en camarade, bien _miss_ d'allures,
malgre sa grace parisienne, et je l'ecoutais ravi de sa voix, de
son rire, de la conformite de nos gouts, d'une certitude intime
que le bonheur de ma vie etait la, a cote de ma main, et que je
n'avais qu'a le saisir, l'emporter loin, bien loin, ou m'enverrait
la carriere aventureuse..."

-- Viens donc te coucher, m'ami...

Il tressaute, s'arrete, cache instinctivement la lettre qu'il est
en train d'ecrire!

-- Tout a l'heure... Dors, dors...

Il lui parle avec colere et, le dos tendu, ecoute le sommeil
revenir dans cette respiration de femme, car ils sont tres pres
l'un de l'autre, et si loin!

"... Quoi qu'il arrive, ce sera la delivrance que cette rencontre
et cet amour. Tu connais ma vie; tu as compris, sans que nous en
parlions jamais, qu'elle est la meme qu'autrefois, que je n'ai pas
pu m'affranchir. Mais ce que tu ne sais pas, c'est que j'etais
pret a sacrifier fortune, avenir, tout, a cette habitude fatale ou
je m'enlisais un peu plus chaque jour. Maintenant, j'ai trouve le
ressort, le point d'appui qui me manquait; et pour ne plus laisser
de recours a ma faiblesse, je me suis jure de ne retourner la-bas
que libre et separe... A demain l'evasion..."

Ce ne fut ni le lendemain ni le jour suivant. Il fallait un moyen
pour s'evader, un pretexte, le denouement d'une querelle ou l'on
crie: "Je m'en vais", pour ne plus revenir; et Fanny se montrait
douce et gaie comme aux premiers temps illusionnes du menage.

Ecrire "c'est fini" sans plus d'explications?... Mais cette
violente ne se resignerait pas ainsi, le relancerait,
s'acharnerait jusqu'a la porte de son hotel, de son bureau. Non,
mieux vaudrait l'attaquer de face, la convaincre de l'irrevocable,
du definitif de cette rupture, et sans colere comme sans pitie,
lui en enumerer les causes.

Mais avec ces reflexions, une peur lui revint du suicide d'Alice
Dore. Il y avait devant chez eux, de l'autre cote du pave, une
ruelle en pente conduisant