ierges, c'est ce
Paris qu'il avait vu!... Et tout a coup, comme il montait le large
escalier de la gare, si pres du retour vers le mauvais gite, il se
surprenait a dire tout haut: "Mais je l'aime... je l'aime..." et
c'est ainsi qu'il l'avait appris.
-- Tu es la, Jean?... Que fais-tu donc?
Fanny s'eveille en sursaut, effrayee de ne pas le sentir a cote
d'elle. Il faut venir l'embrasser, mentir, raconter le bal du
ministere, dire s'il y avait de jolies toilettes et avec qui il a
danse; mais pour echapper a cette inquisition, surtout aux
caresses qu'il redoute, tout impregne du souvenir de l'autre, il
invente un travail presse, les dessins d'Hettema.
-- Il n'y a plus de feu; tu vas avoir froid.
-- Non, non...
-- Au moins laisse la porte ouverte, que je voie ta lampe...
Il doit jouer son mensonge jusqu'au bout, installer la table, les
epures; puis assis, immobile, retenant son souffle, il songe, il
se rappelle, et, pour fixer son reve, le raconte a Cesaire dans
une longue lettre, pendant que le vent de nuit remue les branches
qui craquent sans un froissement de feuilles, que les trains se
succedent en grondant et que La Balue, trouble par la lumiere,
s'agite dans sa petite cage, sautille d'un perchoir a l'autre avec
des cris hesitants.
Il dit tout, la rencontre dans les bois, le wagon, son emotion
singuliere a l'entree de ces salons qu'il avait vus si lugubres et
tragiques le jour de la consultation, des chuchotements furtifs
dans les portes, de tristes regards echanges de chaise a chaise,
et qui, ce soir, s'ouvraient animes et bruyants en une longue
enfilade lumineuse. Bouchereau lui-meme n'avait plus sa
physionomie dure, cet oeil noir, fouilleur et deconcertant sous
ses gros sourcils d'etoupe, mais une expression reposee et
paternelle de bonhomme qui consent a ce que l'on s'amuse chez lui.
"Tout a coup elle est venue vers moi et je n'ai plus rien vu...
Mon ami, elle s'appelle Irene, elle est jolie, l'air bon, les
cheveux de ce brun dore des Anglaises, une bouche d'enfant
toujours prete a rire... Oh! pas ce rire sans gaiete, qui agace
chez tant de femmes; une vraie expansion de jeunesse et de
bonheur... Elle est nee a Londres; mais son pere etait Francais et
elle n'a pas d'accent du tout, seulement une adorable facon de
prononcer certains mots, de dire "uncle" qui chaque fois met une
caresse dans les yeux du vieux Bouchereau. Il l'a prise avec lui
pour soulager la famille de son frere qui est nombreuse,
|