treignent.

Jean songe en les regardant au beau depart qu'il aurait eu... Son
pere, ses petites soeurs, et, s'appuyant sur lui d'une douce main
fremissante, celle dont les beaupres au large entrainaient le vif
esprit et l'ame aventureuse... Regrets steriles. Le crime est
accompli, son destin sur les rails, il n'a qu'a partir et a
oublier...

Qu'elles lui semblerent lentes et cruelles les heures de la
derniere nuit! Il se tournait, se retournait dans son lit
d'auberge, guettait le jour sur la vitre aux decroissements lents
du noir au gris, puis au blanc d'aube que le phare piquait encore
d'une etincelle rouge effacee au soleil levant.

Alors seulement il s'endormit, reveille tout a coup par un
eclaboussement de rayons dans sa chambre, les cris confondus des
cages de l'oiselier avec les innombrables carillons du dimanche de
Marseille, repandus par les quais elargis, toutes machines au
repos, des oriflammes flottant aux mats... Deja dix heures! Et
l'express de Paris arrive a midi, vite il s'habille pour aller au-
devant de sa maitresse; ils dejeuneront en face de la mer, puis on
portera les bagages a bord et a cinq heures, le signal.

Un jour merveilleux, un ciel profond ou les mouettes passent en
taches blanches, la mer d'un bleu plus fonce, d'un bleu mineral,
sur lequel, a l'horizon, des voiles, des fumees, tout est visible,
tout miroite et tout danse; et comme le chant naturel de ces rives
de soleil aux transparences d'atmosphere et d'eau, des harpes
sonnent sous les croisees de l'hotel, un air italien d'une
facilite divine, mais dont la note pincee et trainee sur les
cordes emeut cruellement les nerfs. C'est plus que de la musique,
c'est la traduction ailee de ces allegresses du Midi, ces
plenitudes de vie et d'amour gonflees jusqu'aux larmes. Et le
souvenir d'Irene passe dans la melodie, vibrant et pleurant. Comme
c'est loin!... Quel beau pays perdu, quel regret pour toujours des
choses brisees, irreparables!

Allons!

Sur le seuil, en sortant, Jean rencontre un garcon!

-- Une lettre pour M. le consul... Elle est arrivee le matin, mais
M. le consul dormait si profondement!

Les voyageurs de distinction sont rares a l'hotel du _Jeune
Anacharsis_; aussi les braves Marseillais font-ils sonner a tout
propos le titre de leur pensionnaire... Qui peut lui ecrire?
Personne ne connait son adresse, a moins que Fanny... Et regardant
mieux l'enveloppe, il s'epouvante, il a compris.

"Eh bien, non! je ne pars pas; c