'etait sa mere! Eh bien! fallait-il
etre aveugle et stupide au point de rejeter l'evidence parce qu'il
s'agissait de sa mere?

S'etait-elle donnee?... Mais oui, puisque cet homme n'avait pas eu
d'autre amie;--mais oui, puisqu'il etait reste fidele a la femme
eloignee et vieillie,--mais oui, puisqu'il avait laisse toute sa fortune
a son fils, a leur fils!...

Et Pierre se leva, fremissant d'une telle fureur qu'il eut voulu tuer
quelqu'un! Son bras tendu, sa main grande ouverte avaient envie de
frapper, de meurtrir, de broyer, d'etrangler! Qui? tout le monde, son
pere, son frere, le mort, sa mere!

Il s'elanca pour rentrer. Qu'allait-il faire?

Comme il passait devant une tourelle aupres du mat des signaux, le cri
strident de la sirene lui partit dans la figure. Sa surprise fut si
violente qu'il faillit tomber et recula jusqu'au parapet de granit. Il
s'y assit, n'ayant plus de force, brise par cette commotion.

Le vapeur qui repondit le premier semblait tout proche et se presentait
a l'entree, la maree etant haute.

Pierre se retourna et apercut son oeil rouge, terni de brume. Puis, sous
la clarte diffuse des feux electriques du port, une grande ombre noire
se dessina entre les deux jetees. Derriere lui, la voix du veilleur,
voix enrouee de vieux capitaine en retraite, criait:

--Le nom du navire?

Et dans le brouillard la voix du pilote debout sur le pont, enrouee
aussi, repondit.

--_Santa-Lucia._

--Le pays?

--Italie.

--Le port?

--Naples.

Et Pierre devant ses yeux troubles crut apercevoir le panache de feu du
Vesuve tandis qu'au pied du volcan, des lucioles voltigeaient dans les
bosquets d'orangers de Sorrente ou de Castellamare! Que de fois il avait
reve de ces noms familiers, comme s'il en connaissait les paysages. Oh!
s'il avait pu partir, tout de suite, n'importe ou, et ne jamais revenir,
ne jamais ecrire, ne jamais laisser savoir ce qu'il etait devenu! Mais
non, il fallait rentrer, rentrer dans la maison paternelle et se coucher
dans son lit.

Tant pis, il ne rentrerait pas, il attendrait le jour. La voix des
sirenes lui plaisait. Il se releva et se mit a marcher comme un officier
qui fait le quart sur un pont.

Un autre navire s'approchait derriere le premier, enorme et mysterieux.
C'etait un anglais qui revenait des Indes.

Il en vit venir encore plusieurs, sortant l'un apres l'autre de l'ombre
impenetrable. Puis, comme l'humidite du brouillard devenait intolerable,
Pierre se remit e