tte honte decouverte
par lui, cacher a tous la tache apercue, et que personne ne devait
decouvrir, pas meme son frere, surtout son frere.

Il ne songeait plus guere maintenant au vain respect de l'opinion
publique. Il aurait voulu que tout le monde accusat sa mere pourvu qu'il
la sut innocente, lui, lui seul! Comment pourrait-il supporter de vivre
pres d'elle, tous les jours, et de croire, en la regardant, qu'elle
avait enfante son frere de la caresse d'un etranger? Comme elle etait
calme et sereine pourtant, comme elle paraissait sure d'elle! Etait-il
possible qu'une femme comme elle, d'une ame pure et d'un coeur droit,
put tomber, entrainee par la passion, sans que, plus tard, rien
n'apparut de ses remords, des souvenirs de sa conscience Troublee?

Ah! les remords! les remords! ils avaient du, jadis, dans les premiers
temps, la torturer, puis ils s'etaient effaces, comme tout s'efface.
Certes, elle avait pleure sa faute, et, peu a peu, l'avait presque
oubliee. Est-ce que toutes les femmes, toutes, n'ont pas cette faculte
d'oubli prodigieuse qui leur fait reconnaitre a peine, apres quelques
annees passees, l'homme a qui elles ont donne leur bouche et tout leur
corps a baiser? Le baiser frappe comme la foudre, l'amour passe comme un
orage, puis la vie, de nouveau, se calme comme le ciel, et recommence
ainsi qu'avant. Se souvient-on d'un nuage?

Pierre ne pouvait plus demeurer dans sa chambre! Cette maison, la maison
de son pere l'ecrasait. Il sentait peser le toit sur sa tete et les
murs l'etouffer. Et comme il avait tres soif, il alluma sa bougie afin
d'aller boire un verre d'eau fraiche au filtre de la cuisine.

Il descendit les deux etages, puis, comme il remontait avec la carafe
pleine, il s'assit en chemise sur une marche de l'escalier ou circulait
un courant d'air, et il but, sans verre, par longues gorgees, comme un
coureur essouffle. Quand il eut cesse de remuer, le silence de cette
demeure l'emut; puis, un a un, il en distingua les moindres bruits.
Ce fut d'abord l'horloge de la salle a manger dont le battement lui
paraissait grandir de seconde en seconde. Puis il entendit de nouveau un
ronflement, un ronflement de vieux, court, penible et dur, celui de son
pere sans aucun doute; et il fut crispe par celle idee, comme si elle
venait seulement de jaillir en lui, que ces deux hommes qui ronflaient
dans ce meme logis, le pere et le fils, n'etaient rien l'un a l'autre!
Aucun lien, meme le plus leger, ne les unis