coudes, et d'ou l'on peut se lever autant de fois
qu'on veut pendant le repas? Je vais chanter encore avec toi le duo que
nous aimons? Oh! quel jour de fete! Si tu savais comme la lune etait
belle a son coucher ce matin, quand j'ai traverse le vallon pour revenir
chez moi! Comme l'herbe humide etait semee de pales diamants, et comme
les premieres fleurs des amandiers exhalaient une odeur fraiche et
suave! Mais tu as joui de tout cela aussi, car tu etais a ta fenetre, et
je t'ai vue aussi longtemps que me l'a permis la distance. Tu me suivais
des yeux, o ma belle amie! tu m'accompagnais de tes voeux, tu demandais
a Dieu de conserver pure en moi l'oeuvre de tes pieux efforts, cette
nouvelle ame que tu m'as donnee, cette nouvelle vertu que tu m'as
revelee! Allons, allons, je plie ma lettre et je pars; je viens de
regarder dans la lunette d'approche qui est fixee sur ma fenetre et
braquee sur ta demeure; j'ai vu Sylvia avec sa robe bleue dans le
jardin. Tu dors encore, mon petit ange, ou tu habilles tes enfants; je
vais t'aider, et jouer du hautbois pour empecher ta fille de crier quand
tu lui mettras ses bas. Et notre Jacques! il revient ce soir, n'est-ce
pas? je vais l'embrasser comme si je l'avais perdu pendant dix ans! Toi,
je ne t'embrasserai plus, mais tu me laisseras baiser tes pieds et le
bas de ta robe tant que je voudrai.

LIX.

DE FERNANDE A OCTAVE.

Ce qu'il y avait d'affreux et d'impossible, c'etait de nous quitter.
Je savais bien que vous auriez la force d'etouffer une pensee funeste
plutot que celle de m'abandonner. Je comptais sur votre amitie quand
je vous ai dit: "Oui, tu le peux, reste Octave; renonce a des reves
coupables, fais un noble effort sur toi-meme; ouvre les yeux, regarde
comme tu es saintement aime, comme tu peux etre heureux entre ces
trois amis qui te cherissent a l'envi l'un de l'autre, et comme tu vas
souffrir dans la solitude avec le remords d'avoir desole un de ces
coeurs sinceres, et le regret d'avoir afflige les deux autres par ton
depart. Examine ton ame, et vois combien elle est belle, jeune et forte;
ne peut-elle, entre deux sacrifices, choisir le plus noble et le plus
genereux? n'es-tu pas sur qu'elle gouvernera toujours tes passions?
veux-tu que je croie que les sens chez toi commanderont au coeur? ne
serai-je donc pas toujours la pour relever ton courage s'il venait a
faiblir? seras-tu sourd a ma voix quand elle t'implorera? et ces douces
larmes que tu verses maintenant, s