aggraveraient son mal. Elle est entouree ici de soins, d'amities et
de distractions; mais rien n'y fait. Elle est d'une tristesse qui me
consterne, et ses nerfs sont dans un etat d'irritation qui change
entierement son caractere. Tu as raison, Sylvia, cette separation n'a
produit rien de bon. Il y a peu d'ames qui soient organisees assez
vigoureusement pour se maintenir dans le calme d'une forte resolution;
toutes les consciences honnetes sont capables de la generosite d'un
jour, mais presque toutes succombent le lendemain a l'effort du
sacrifice. J'ai cru qu'il etait de mon devoir de consentir a celui de
Fernande et meme de le seconder; ce n'est pas que j'en aie espere un
resultat heureux pour moi. Quand l'amour est eteint, rien ne le rallume;
et en m'arrachant a notre Dauphine, je n'avais pas certainement sur le
visage l'imbecile joie d'un mari dont la vanite triomphe. Je n'avais pas
non plus dans le coeur l'imprudent espoir d'un amant qui se flatte de
retrouver son bonheur dans l'immolation du bonheur d'autrui. Je savais
bien que Fernande aimerait Octave absent d'un amour plus acharne, et que
je la derobais seulement au danger dont sa pudeur eut peut-etre suffi
pour la preserver. Je savais que le trait s'enfoncerait dans son coeur a
mesure qu'elle s'efforcerait de le retirer. Tous les hommes oublient
ce qu'ils ont eprouve, et feignent de ne plus savoir ce que c'est que
l'amour quand on leur retire celui qu'ils croyaient posseder. Il faut
voir alors par quels stupides arguments ils essaient de prouver que la
femme qui les quitte est coupable envers eux. Pour moi, je n'accuserais
Fernande que dans le cas ou elle recevrait mes caresses d'un front
serein, avec un sourire trompeur sur les levres. Mais sa conduite est
noble; sa tristesse protesterait contre ma tyrannie, si j'etais assez
grossier pour l'exercer. Dans l'espece d'aversion qu'elle me temoigne
malgre elle de temps en temps, il y a une violence de sincerite que je
prefere a une hypocrite douceur. Pauvre enfant! pauvre chere enfant!
comme tu dis, elle fait ce qu'elle peut. Dans de certains moments elle
se jette a mon cou en sanglotant, dans d'autres elle me repousse avec
horreur. Ah! que peut-elle craindre de moi? Je lui proposerai bientot de
revenir si son etat ne s'ameliore pas; car je ne veux pas qu'elle soit
malheureuse et qu'elle me haisse. Tous les chagrins, tous les affronts
sur moi plutot que celui-la! J'attends encore quelques jours;
l'excitation ou elle e