, certes, et toutes les
femmes, mais il terrifia le sculpteur plus que ne l'avaient fait toutes
ses clameurs de brulee vive. Se voir, elle voulait se voir, ah!
mon Dieu, dans l'etat de defiguration ou le corrosif l'avait mise!
Qu'allait-il faire? Comment parer a cette curiosite dont l'effet allait
etre epouvantable? Quel pretexte, quelle defaite, plus claire encore que
le refus pour elle? Un miroir a la Venus vitriolee!...

--Le medecin ne te le permet pas encore, ma cherie. Pas d'imprudences.
Non.

--Mais j'y vois, insistait-elle, en ecartant le bandage, je t'assure que
j'y vois. C'est un peu confus encore, mais je te distingue tres bien,
mon Petrus; tu es la, derriere l'abat-jour de la lampe. Donne-moi ton
petit miroir. Il est au mur de l'atelier. Tu ne veux pas? Je suis donc
devenue un monstre?

Il se leva, glace de sueur froide, et, d'un tour de main rapide, il
eteignit la lampe.

--Tiens, il n'y a plus d'essence dans la torchere, s'ecria-t-il en
eclatant de rire, elle est bien bonne!

Et, se penchant sur elle, il l'embrassa sur ces tristes yeux a peine
dessilles, comme on embrasse une morte, puis il la berca doucement, tout
doucement, avec des chuchotements d'amour, entre ses bras puissants de
manieur de terre, jusqu'a ce qu'elle fut bien endormie. Alors, il prit
le collyre et le jeta dans les tilleuls, par la baie de l'atelier. Puis,
avec son chapeau et son gourdin, il s'en alla heurter a la porte d'un
peintre voisin, qui etait Corse, et dont il aimait le caractere rebelle
aux compromis de la societe "continentale".

Quand ils revinrent, a l'aube, Marina n'avait plus besoin du miroir,
etant aveugle.

Deux ou trois jours apres, dans les feuilles, une nouvelle diverse
relevait, entre autres suicides, celui d'un charcutier du sixieme
arrondissement, dont on avait retrouve le cadavre dans les filets de
Saint-Cloud, avec la justification de sa mort volontaire.

J'ai assiste, a cote de Falguiere, au mariage de Petrus Lymon avec
Marina, l'annee de sa medaille d'honneur pour l'_Anadyomene_. Ce fut le
maitre de Toulouse qui mena la mariee a l'autel. Elle etait voilee
d'un epais crepe bleu fonce qui l'enveloppait, comme une decapitee de
legende, jusqu'aux epaules. La moitie de l'Institut etait la, toute
la villa des Tilleuls, et le peintre corse servait de temoin au jeune
sculpteur triomphant.

LA PLUS TERRIBLE ARME DU MONDE

Elle ne se signalait entre les dix ou douze autres lettres de son
courrier du