cypres arrachees aux sepultures. Puis ils
retournerent camper sur la place, autour de la fontaine, sans requerir
vivres ni logements, ce qui etait assez extraordinaire et plus
inquietant encore.

Assis sur la margelle, le capitaine paraissait accable de tristesse a la
fois et de lassitude. Il appela un gamin, extasie par son casque.

--Mon petit, lui dit-il en pur francais, va me chercher le maire ou
l'adjoint, ca m'est egal.

Mais il n'y avait ni adjoint, ni maire: tout le monde etait parti a
l'armee, il ne restait que M. le cure.

--Ne le derange donc pas, fit le capitaine en se levant de la margelle.

Et le tambour battit dans la nuit qui tombait.

Mais en meme temps la cloche de l'eglise tinta, le recteur sonnait
l'angelus lui-meme, car il n'avait pas de bedeau, et c'etait l'heure. Le
capitaine fit un signe, le tambour s'arreta et laissa les airs a la voix
d'airain pacifique. Son appel ne fit sortir personne des deux cents et
quelques feux echelonnes sur le coteau, au pied du chateau desert et
clos. Ou le village etait lui-meme abandonne, ou ses paroissiens se
terraient. L'angelus se tut a son tour, et il s'epandit un vaste
silence.

Alors le tambour reprit et roula trois fois. Puis le capitaine, debout
sur la fontaine, enonca lentement dans cette solitude:

"Ordre de l'etat-major allemand. Les habitants de la commune ont un
quart d'heure pour se reunir tous dans leur eglise paroissiale, faute de
quoi les meubles, immeubles et recoltes seront livres a l'incendie. Les
femmes et les enfants, exceptes seuls de la mesure, pourront se refugier
au chateau, mais sans leurs animaux domestiques.

Cinq minutes apres, onze hommes parurent sur les seuils des chaumieres,
et, en verite, il n'en restait pas davantage, tous les valides ayant
rejoint les drapeaux. Du reste, ils n'en denoncerent eux-memes point
d'autre. Cette reserve comprenait un octogenaire, deux septuagenaires
dont l'un hemiplegique, un tailleur bancroche et borgne, deux fermiers
ou metayers, le veterinaire rebouteux, un cabaretier, le gindre du
boulanger, un sabotier et l'idiot porte-bonheur du village.

--Est-ce tout? sourit le capitaine, n'etes-vous que onze?

--Douze, releva le cure, entre par la sacristie. Et, a present, que nous
voulez-vous?

--Fermez les portes, et deux plantons a chacune d'elle, arme chargee,
fut la reponse.

Et le pauvre pretre palit, car il savait la rigueur implacable du
reglement militaire de l'ennemi.

--Oui, fit-il