quatre matelots, la rame a l'epaule, prets a m'escorter en
triomphe jusqu'a l'auberge de la Lune, qu'on apercevait sur la hauteur.
Ses murs, blanchis a la chaux, brillaient aux feux du jour comme la
neige sur les montagnes. Je suivis mon cortege, mais non pas avec la
fierte d'un vainqueur; je montais tristement et lentement un escalier
qui n'en finissait pas, regardant les vagues qui se brisaient au rivage,
comme furieuses de nous avoir laches. J'entrai enfin dans l'_osteria_;
il etait midi: tout dormait, la cuisine meme etait deserte; il n'y avait
pour me recevoir qu'une couvee de poulets maigres qui, a mon approche,
se prirent a crier comme les oies du Capitole. Je traversai leur bande
effrayee pour me refugier sur une terrasse en arceaux, toute pleine de
soleil; la, m'emparant d'une chaise que j'enfourchai, et appuyant mes
bras et ma tete sur le dossier, je me mis, non pas a reflechir, mais a
me secher, tandis que la maison, et la ville, et la mer, et les cieux
eux-memes, continuaient a danser autour de moi.

Je me perdais dans mes reveries, quand la patronne de l'osteria s'avanca
vers moi, trainant ses pantoufles avec la noblesse d'une reine. Qui a
visite Amalfi n'oubliera jamais l'enorme et majestueuse Palomba.

"Que desire Votre Excellence? me dit-elle d'une voix plus aigre que de
coutume; et faisant elle-meme la demande et la reponse: Diner? c'est
impossible: les pecheurs ne sont pas sortis par ce temps de malheur; il
n'y a pas de poisson.

--Signora, lui repondis-je sans lever la tete, donnez-moi ce que vous
voudrez, une soupe, un macaroni, peu importe; j'ai plus besoin de soleil
que de diner.

La digne Palomba me regarda avec un etonnement mele de pitie.

"Pardon, Excellence, me dit-elle; au livre rouge qui sortait de votre
poche je vous prenais pour un Anglais. Depuis que ce maudit livre, qui
dit tout, a recommande le poisson d'Amalfi, il n'y a pas un milord qui
veuille diner autrement que ce papier ne le lui ordonne. Mais puisque
vous entendez la raison, nous ferons de notre mieux pour vous plaire.
Ayez seulement un peu de patience."

Et aussitot l'excellente femme, attrapant au passage deux des poulets
qui criaient autour de moi, leur coupa le cou sans que j'eusse le temps
de m'opposer a cet assassinat, dont j'etais complice; puis, s'asseyant
pres de moi, elle se mit a plumer les deux victimes avec le sang-froid
d'un grand coeur.

"Signor, dit-elle au bout d'un instant, la cathedrale est ouverte, tou