er, c'est la foret.
--Quel temps a-t-il fait?--Dur.--Et la peche?--Mauvaise,
Mais, vois-tu, je t'embrasse et me voila bien aise.
Je n'ai rien pris du tout. J'ai troue mon filet.
Le diable etait cache dans le vent qui soufflait.
Quelle nuit! Un moment, dans tout ce tintamarre,
J'ai cru que le bateau se couchait, et l'amarre
A casse. Qu'as-tu fait, toi, pendant ce temps-la?--
Jeannie eut un frisson dans l'ombre et se troubla.
--Moi? dit-elle. Ah! mon Dieu! rien, comme a l'ordinaire,
J'ai cousu. J'ecoutais la mer comme un tonnerre,
J'avais peur.--Oui, l'hiver est dur, mais c'est egal.--
Alors, tremblante ainsi que ceux qui font le mal,
Elle dit:--A propos, notre voisine est morte.
C'est hier qu'elle a du mourir, enfin, n'importe,
Dans la soiree, apres que vous futes partis.
Elle laisse ses deux enfants, qui sont petits.
L'un s'appelle Guillaume et l'autre Madeleine;
L'un qui ne marche pas, l'autre qui parle a peine.
La pauvre bonne femme etait dans le besoin.
L'homme prit un air grave, et, jetant dans un coin
Son bonnet de forcat mouille par la tempete:
--Diable! diable! dit-il en se grattant la tete,
Nous avions cinq enfants, cela va faire sept.
Deja, dans la saison mauvaise, on se passait
De souper quelquefois. Comment allons-nous faire?
Bah! tant pis! ce n'est pas ma faute. C'est l'affaire
Du bon Dieu. Ce sont la des accidents profonds.
Pourquoi donc a-t-il pris leur mere a ces chiffons?
C'est gros comme le poing. Ces choses-la sont rudes.
Il faut pour les comprendre avoir fait ses etudes.
Si petits! on ne peut leur dire: Travaillez.
Femme, va les chercher. S'ils se sont reveilles,
Ils doivent avoir peur tout seuls avec la morte.
C'est la mere, vois-tu, qui frappe a notre porte;
Ouvrons aux deux enfants. Nous les melerons tous,
Cela nous grimpera le soir sur les genoux.
Ils vivront, ils seront frere et soeur des cinq autres.
Quand il verra qu'il faut nourrir avec les notres
Cette petite fille et ce petit garcon,
Le bon Dieu nous fera prendre plus de poisson.
Moi, je boirai de l'eau, je ferai double tache,
C'est dit. Va les chercher. Mais qu'as-tu? Ca te fache?
D'ordinaire, tu cours plus vite que cela.
--Tiens, dit-elle en ouvrant les rideaux, les voila!
I
PLEINE MER
L'abime; on ne sait quoi de terrible qui gronde;
Le vent; l'obscurite vaste comme le monde;
Partout les flots; partout ou l'oeil peu
|