.

Il finit par frapper la table d'une piece d'argent. Elle accourut:

--Que desirez-vous, Monsieur?

Elle ne le regardait pas, l'esprit perdu dans le calcul des
consommations servies.

--Eh bien! fit-il, c'est comme ca qu'on dit bonjour a ses amis?

Elle fixa ses yeux sur lui, et d'une voix pressee:

--Ah! c'est vous. Vous allez bien. Mais je n'ai pas le temps
aujourd'hui. C'est un bock que vous voulez?

--Oui, un bock.

Quand elle l'apporta, il reprit:

--Je viens te faire mes adieux. Je pars.

Elle repondit avec indifference:

--Ah bah! Ou allez-vous?

--En Amerique.

--On dit que c'est un beau pays.

Et rien de plus. Vraiment il fallait etre bien malavise pour lui parler
ce jour-la. Il y avait trop de monde au cafe!

Et Pierre s'en alla vers la mer. En arrivant sur la jetee il vit la
_Perle_ qui rentrait portant son pere et le capitaine Beausire. Le
matelot Papagris ramait; et les deux hommes, assis a l'arriere, fumaient
leur pipe avec un air de parfait bonheur. Le docteur songea en les
voyant passer: "Bienheureux les simples d'esprit."

Et il s'assit sur un des bancs du brise-lames pour tacher de s'engourdir
dans une somnolence de brute.

Quand il rentra, le soir, a la maison, sa mere lui dit, sans oser lever
les yeux sur lui:

--Il va te falloir un tas d'affaires pour partir, et je suis un peu
embarrassee. Je t'ai commande tantot ton linge de corps et j'ai passe
chez le tailleur pour les habits; mais n'as-tu besoin de rien autre, de
choses que je ne connais pas, peut-etre?

Il ouvrit la bouche pour dire: "Non, de rien." Mais il songea qu'il lui
fallait au moins accepter de quoi se vetir decemment, et ce fut d'un ton
tres calme qu'il repondit:

--Je ne sais pas encore, moi; je m'informerai a la Compagnie.

Il s'informa, et on lui remit la liste des objets indispensables. Sa
mere, en la recevant de ses mains, le regarda pour la premiere fois
depuis bien longtemps, et elle avait au fond des yeux l'expression si
humble, si douce, si triste, si suppliante des pauvres chiens battus qui
demandent grace.

Le 1er octobre, la _Lorraine_, venant de Saint-Nazaire, entra au
port du Havre, pour en repartir le 7 du meme mois a destination de
New-York; et Pierre Roland dut prendre possession de la petite cabine
flottante ou serait desormais emprisonnee sa vie.

Le lendemain, comme il sortait, il rencontra dans l'escalier sa mere qui
l'attendait et qui murmura d'une voix a peine intelligible.

--Tu