--D'un seul, mon reverend pere, d'un seul!

--D'aucun! d'aucun! interrompit le prieur. Vous puisiez dans votre
imagination malade des pensees qui sont sans aucun doute la suggestion
du malin esprit...

--C'en est trop! dit Jacques Clement. Je suis parti avec approbation,
avec votre benediction, avec votre absolution! je suis parti, dis-je,
avec la grande procession de frere Ange, pour rejoindre a Chartres le
roi de France, et le tuer avec le poignard que voici!...

--Que dites-vous la? Tuer le roi!... Quel crime epouvantable osez-vous
concevoir!...

--Par le Dieu vivant, mon pere, je jure que...

--Ne jurez rien!... Estimez-vous heureux que je ne vous remette au bras
seculier! Allez, mon frere, allez. Mettez-vous a reciter les psaumes de
la Penitence.

Jacques Clement baissa la tete: il comprenait que, le coup etant manque,
Henri III n'ayant pas ete tue, le digne prieur voulait garder le silence
sur cette tentative... Il supposa que le prieur le renvoyait dans sa
cellule pour y faire penitence, mais, dans l'antichambre, il trouva
une douzaine de moines, solides gaillards, qui l'entourerent. Alors
seulement Jacques Clement comprit que non seulement on voulait lui
imposer silence, mais encore qu'on le punissait d'avoir manque le
coup!... Il voulut pousser un cri, se debattre... car le cachot de
penitence etait une oubliette dont rarement on sortait vivant... mais il
fut baillonne, lie, entraine...

Le cachot de penitence se trouvait au-dessous des caves du couvent. On
y descendait par un escalier de quarante marches en spirale. Il y avait
seulement une vieille cruche que Jacques Clement trouva pleine d'eau et
un pain.

Ainsi, sa mise au cachot etait decidee avant qu'il n'eut vu le
prieur!...

Il avait ete delie et debaillonne au moment ou il avait ete pousse dans
le cachot de penitence. Il etait donc libre de ses mouvements. Mais
l'obscurite etait opaque. Jacques Clement demeura donc immobile,
s'accroupit dans cet angle ou du pied il avait heurte la cruche et le
pain, et, la tete sur les genoux, se mit a mediter.

Il y avait trois etres en Jacques Clement: le visionnaire, l'amoureux,
le vengeur. C'etait la triple manifestation d'un coeur passionne.

La vision, l'amour et la vengeance etaient parfaitement d'accord dans
son esprit, son coeur et son ame.

Henri III, tyran de la religion catholique parce qu'il ne consentait
pas a recommencer la Saint-Barthelemy, Henri III, fils de Catherine de
Medicis, ne