nel.--"Voici leur
baraque, dit-il: entrons!"

Il frappa longtemps en vain. Alors une voisine, qui sortait de chez
elle pour se rendre a l'eglise, nous ayant apercus:--"Ils sont a la
messe, messieurs; ils vont prier pour le pere."

"Nous les verrons en sortant," dit mon cousin.

La lune a son declin profilait au bord de l'horizon sa silhouette de
faucille au milieu de cette semaille infinie de grains luisants jetes
a poignee dans l'espace. Et par la campagne noire, des petits feux
tremblants s'en venaient de partout vers le clocher pointu qui sonnait
sans repit. Entre les cours des fermes plantees d'arbres, au milieu
des plaines sombres, ils sautillaient, ces feux, en rasant la terre.
C'etaient des lanternes de corne que portaient les paysans devant
leurs femmes en bonnet blanc, enveloppees de longues mantes noires, et
suivies des mioches mal eveilles, se tenant la main dans la nuit.

Par la porte ouverte de l'eglise, on apercevait le choeur illumine.
Une guirlande de chandelles d'un sou faisait le tour de la pauvre nef;
et par terre, dans une chapelle a gauche, un gros Enfant-Jesus etalait
sur de la vraie paille, au milieu des branches de sapin, sa nudite
rose et manieree.

L'office commencait. Les paysans courbes, les femmes a genoux,
priaient. Ces simples gens, releves par la nuit froide, regardaient,
tout remues, l'image grossierement peinte, et ils joignaient les
mains, naivement convaincus autant qu'intimides par l'humble splendeur
de cette representation puerile.

L'air glace faisait palpiter les flammes. Jules me dit: "Sortons! on
est encore mieux dehors."

Et sur la route deserte, pendant que tous les campagnards prosternes
grelottaient Devotement, nous nous mimes a recauser de nos souvenirs,
si longtemps que l'office etait fini quand nous revinmes au hameau.

Un filet de lumiere passait sous la porte des Fournel. "Ils veillent
leur mort, dit mon cousin. Entrons enfin chez ces pauvres gens, cela
leur fera plaisir."

Dans la cheminee, quelques tisons agonisaient. La piece, noire, vernie
de salete, avec ses solives vermoulues brunies par le temps, etait
pleine d'une odeur suffocante de boudin grille. Au milieu de la grande
table, sous laquelle la huche au pain s'arrondissait comme un ventre
dans toute sa longueur, une chandelle, dans un chandelier de
fer tordu, filait jusqu'au plafond l'acre fumee de sa meche en
champignon.--Et les deux Fournel, l'homme et la femme, reveillonnaient
en tete-a-tete.

M