echappe des plus recentes
catastrophes. Quel mendiant il eut fait et que de pieces de cinquante
centimes il eut extraites des mains les plus crochues! Puis la voix
s'affermissait, ouvrant les coeurs et les cerveaux, et de la bouche
intarissable sortaient les plus sonores harmonies. Il annoncait les
temps futurs, un age d'or qui realiserait l'egalite, celle de la
fortune et celle du bonheur. Rien ne serait a personne, et tout serait
a tous. J'eprouvais quelque honte a ne pas tres bien comprendre, parce
que, dans notre groupe, tous comprenaient et approuvaient. Et meme,
aux tables voisines, on s'arretait de jouer et de boire pour l'ecouter
mieux. Le spectacle qu'il depeignait etait d'une admirable simplicite
: les hommes en habits de fete celebraient la nature et s'embrassaient
comme des freres. Emerveille, je le comparais a ma boite a musique
dont la ritournelle faisait tourner une danseuse sur le couvercle.

D'autres fois, sombre, irrite et vindicatif, Martinod accablait la
societe contemporaine de ses sarcasmes et de ses menaces, si elle ne
consentait pas a s'amener immediatement selon ses conseils. Au nom de
la liberte, il mettait l'Europe entiere a feu et a sang. J'etais
epouvante, mais, au retour, grand-pere me rassurait:

--Il etait de mauvaise humeur aujourd'hui. Demain le monde ira mieux.

Ainsi l'humanite nouvelle et coloree que je frequentais m'apparaissait
bien differente de celle ou j'avais jusqu'alors vecu en famille ou au
college. Quand nous rentrions, j'avais les joues enluminees: on
croyait que c'etait le bon air de la campagne. Grand-pere n'avait pas
eu besoin de me recommander le silence sur nos seances au Cafe des
Navigateurs. Un instinct sur m'avertissait de n'en point parler a la
maison. C'etait un secret entre lui et moi. Nous etions complices.

V

LE CONFLIT RELIGIEUX

--Tu as de la chance, m'assuraient mes freres aines qui s'appretaient
a affronter les redoutables epreuves du baccalaureat et qui, malgre la
penible chaleur de juillet, s'escrimaient du matin au soir sur leurs
manuels, pour toi point de college, point d'examens, pas d'echec
possible.

--Et pas de piano, achevait Louise qui, montrant des dispositions pour
la musique, etait vouee a d'innombrables exercices de doigte.

Jusqu'au petit Jacques qui, rebelle aux premieres lecons de lecture et
d'ecriture, expliquait a son inseparable Nicole que, lorsqu'il serait
grand, il ferait comme Francois.

--Et que fait-il, Francois?

--R