bras pour creuser la terre en cas de
ruine; et vous vous faites ecrivains! et vous nous livrez les facultes
debauchees de votre intelligence, vous cherchez la puissance morale dans
l'epanchement ignoble de la publicite! vous appelez la populace autour
de vous, et vous vous mettez nus devant elle pour qu'elle vous juge,
pour qu'elle vous examine et vous sache par coeur! Oh! lache! si vous
etes difforme, et si, pour obtenir la compassion, vous vous livrez au
mepris! lache encore plus si vous etes beau et si vous cherchez dans la
foule l'approbation que vous ne devriez demander qu'a Dieu et a votre
maitresse.... C'est ce que je disais l'autre jour au duc de Buckingham
qui me consultait sur ses vers.--Et il a tellement goute mon avis qu'il
m'a mis a la porte de chez lui, et m'a fait retirer la faible pension
que m'accordait la reine en memoire des services de mon pere dans
l'armee.... Aussi, maintenant plus que jamais, il faut rimer, pleurer,
chanter ... vendre mi pensee, mon amour, ma haine, ma religion, ma
bravoure et jusqu'a ma faim! Tout cela peut servir de matiere au vers
alexandrin et de sujet au poeme et au drame. Venez, venez, corbeaux
avides de mon sang! venez, vautours carnassiers! voici Aldo qui se meurt
de fatigue, d'ennui, de besoin et de honte. Venez fouiller dans ses
entrailles et savoir ce que l'homme peut souffrir: je vais vous
l'apprendre, afin que vous me donniez de quoi diner demain.... O misere!
c'est-a-dire infamie!--(_Il s'assied devant une table._) Ah! voici des
stances a ma maitresse!.... J'ai vendu trois guinees une romance sur la
reine Titania; ceci vaut mieux, le public ne s'en apercevra guere...
mais je puis le vendre trois guinees!... Le duc d'York m'a promis sa
chaine d'or si je lui faisais des vers pour sa maitresse.... Oui, lady
Mathilde est brune, mince: ces vers-la pourraient avoir ete faits pour
elle; elle a dix-huit ans, juste l'age de Jane... Jane! je vais vendre
ton portrait, ton portrait ecrit de ma main; je vais trahir les mysteres
de ta beaute, reveles a moi seul, confiee a ma loyaute, a mon respect;
je vais raconter les voluptes dont tu m'as enivre et vendre le beau
vetement d'amour et de poesie que je t'avais fait, pour qu'il aille
couvrir le sein d'une autre! Ces eloges donnes a la sainte purete de
ton ame monteront comme une vaine fumee sur l'autel d'une divinite
etrangere; et cette femme a qui j'aurai donne la rougeur de tes joues,
la blancheur de tes mains, cette vaine idole que