ne sais plus ou je suis.... J'ai encore plus froid ici que dans mon
lit.... Dieu de bonte, j'esperais trouver le poele ... mais y a-t-il
du bois seulement? Si mon pauvre enfant etait la, du moins il me
consolerait.... Mais il est alle me chercher quelque chose sans
doute.... Je ne vois plus du tout. Je n'entends rien nulle part....
Froid, nuit, silence, solitude, vieillesse, que vous etes tristes! Je ne
me soutiens plus, une etrange defaillance me saisit....

(_Aldo revant._)

Oui! oui! Monsieur de Cantorbery!...

MEG.

Mes genoux vont se casser si je marche encore: ou m'asseoir dans ces
tenebres?... (_Elle se laisse tomber._)

ALDO.

Trust! mon pauvre chien, est-ce toi qui reviens? Je t'avais donne a
Oscar, mais il parait que tu veux jeuner avec ton maitre ... ou es-tu, o
le meilleur des hommes, je veux dire des caniches?...

MEG.

Ce carreau est froid ... je ... je.... Dieu tout-puissant, sainte Vierge
... je meurs catholique ... mon enfant! mon enf.... Aldo! (Elle meurt.)

ALDO, _se relevant a demi._

Pour le coup, on a parle.... Mon nom est parti de ce coin.... Je n'ai
pas reve peut-etre.... Voleur ou chien! qui que tu sois.... C'etait la
voix de ma mere.... Ma mere, allons donc! elle dort la-haut.... Je n'ai
pas la force d'y aller voir.... J'ai peur!... par le diable, j'ai peur!
Misere, tu m'as vaincu! J'ai cru voir un spectre passer pres de moi dans
mon sommeil. J'ai entendu une voix qui semblait sortir de la tombe.
Fantomes evoques par la faim, terreurs imbeciles, laissez-moi!...
Murailles imprudentes qui m'entendez, gardez-moi bien le secret, car
s'il est en vous un echo bavard qui repete les paroles de ma peur, je
vous demolirai pierre a pierre jusqu'a ce que je l'aie arrache de vos
entrailles, fut-il cache dans le ciment et scelle dans le granit....
Ma mere, m'avez-vous appele? (_Il se leve tout a fait et se frotte
les yeux._) Meg, ma mere! Pardon! pardon! je me suis endormi!... Je
divague.... J'ai dormi une heure!... L'horloge moqueuse semble me
demander ce que j'ai fait du temps! Tu as dormi, bete stupide!... Tu
n'as pu lutter une heure ... comme les disciples du Christ, tu as mal
garde le jardin des Oliviers.--Jesus! tu bois en vain l'eternel calice
des douleurs humaines; ton pere est sourd, ton frere l'esprit saint a
perdu ses ailes de feu. Le cerveau du poete est aride comme la terre, et
le coeur des riches est insensible comme le ciel.... Voyons si ce canif
aura plus de vertu que ta