rd'hui meme.

Nous etions sortis sur le large balcon d'ou l'on voyait deux golfes,
l'un a droite, et l'autre a gauche, enfermes par de hautes montagnes
grises. C'etait l'heure crepusculaire ou le soleil disparu n'eclaire
plus la terre que par les reflets du ciel.

Il reprit:

--Est-ce que Jeanne de Limours vit encore?

Son oeil s'etait fixe sur le mien, plein d'une angoisse fremissante.

Je souris:--Parbleu... et plus jolie que jamais.

--Vous la connaissez?

--Oui.

Il hesitait:--Tout a fait...?

--Non.

Il me prit la main:--Parlez-moi d'elle.

--Mais je n'ai rien a en dire; c'est une des femmes, ou plutot une des
filles les plus charmantes et les plus cotees de Paris. Elle mene une
existence agreable et princiere, voila tout.

Il murmura: "Je l'aime" comme s'il eut dit: "Je vais mourir." Puis,
brusquement:

--Ah! pendant trois ans ce fut une existence effroyable et delicieuse
que la notre. J'ai failli la tuer cinq ou six fois; elle a tente de
me crever les yeux avec cette epingle que vous venez de voir. Tenez,
regardez ce petit point blanc sous mon oeil gauche. Nous nous aimions!
Comment pourrais-je expliquer cette passion-la? Vous ne la comprendriez
point.

Il doit exister un amour simple, fait du double elan de deux coeurs et
de deux ames; mais il existe assurement un amour atroce, cruellement
torturant, fait de l'invincible enlacement de deux etres disparates qui
se detestent en s'adorant.

Cette fille m'a ruine en trois ans. Je possedais quatre millions qu'elle
a manges de son air calme, tranquillement, qu'elle a croques avec un
sourire doux qui semblait tomber de ses yeux sur ses levres.

Vous la connaissez? Elle a en elle quelque chose d'irresistible! Quoi?
Je ne sais pas. Sont-ce ces yeux gris dont le regard entre comme une
vrille et reste en vous comme le crochet d'une fleche? C'est plutot ce
sourire doux, indifferent et seduisant, qui reste sur sa face a la facon
d'un masque. Sa grace lente penetre peu a peu, se degage d'elle comme un
parfum, de sa taille longue, a peine balancee quand elle passe, car elle
semble glisser plutot que marcher, de sa voix un peu trainante, jolie,
et qui semble etre la musique de son sourire, de son geste aussi, de son
geste toujours modere, toujours juste et qui grise l'oeil tant il est
harmonieux. Pendant trois ans, je n'ai vu qu'elle sur la terre! Comme
j'ai souffert! Car elle me trompait avec tout le monde! Pourquoi? Pour
rien, pour tromper. Et quand je l